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Abstract:

En una primera fase, se desarrolla el marco teórico-ideológico en el que, en una segunda 
fase, se inscribirá la narrativa de dos epidemias, la llamada de ‘gripe española” (1918-1919) 
y la llamada de ‘gripe aviar’ (1997-presente). Esta narración, no considera los aspectos 
exclusivamente biológicos sino que se centra en los aspectos sociales de las dos epidemias, 
subrayando las percepciones populares que se tuvieron y que se tienen de ambas y los agentes 
elitistas que promovieron algunas de esas percepciones. La metodología es multidisciplinar 
y utiliza algunos recursos cibernéticos elementales. El resultado puede leerse como una 
advertencia contra el pánico biológico inducido.

The first section unfold the paper’s ideological and theoretical framework. The second section 
evolves around the narratives of two epidemics/pandemics: the stories of the so-called Spanish 
Flu pandemic (1918-1919) and the so-called avian flu (1997-present). Both narratives leave 
out the biological side of the diseases; quite the reverse, it underlines its social meanings and 
its popular perceptions –past and present. Furthermore, the analysis give special credit to the 
elite’s roles played from the very inception of those popular imageries. The metodology is 
multidisciplinary and it make use of some simple cybernetics ressources. This paper can be 
readed as a warning against a salient feature of the hypermedicalized world: the instigated 
biological fear.

Gripe española. Gripe aviar. Discurso epidemiológico.
Spanish Flu. Avian flu. Epidemiological discourse.
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“Caen en su inveterado fanatismo
Y nos ponen tiranos inflexibles,
A quienes para colmo de miseria
Conceden un poder ilimitado,
Por no saber qué cosa existir puede,
Cuál no puede, y los límites precisos
Que ha señalado la Naturaleza,
En fin, a la energía de los cuerpos”
Lucrecio, De Rerum Natura, libro V, 129-136

Sida, Ebola, hantavirus pulmonar, ántrax, cólera variedad 0139, vacas locas, listeriosis, 
amiantosis, accidente nuclear, sífilis mutantes, tifus nueva ola, iatrogénesis del morbo, 
bioterrorismo, mutaciones genéticas bacterianas, bacterias resistentes, dengue, OGM, 
transgénicos en general, legionellas, virus biológicos y virus cibernéticos... la lista actual y 
nunca actualizada de los catastróficos peligros que amenazan al Homo sapiens es interminable. 
Y ello sin abundar en las inminentes pero todavía futurológicas plagas de robots rebeldes, 
cuerpos canibalizados, prótesis independizadas de su huésped, colonización por marcianos 
–o al revés–. Resumiendo: las epidemias nos evacuarán al Pleistoceno1.

En la cultura occidental, este (indeseado) regreso a los (supuestos) orígenes es una 
de las varias metáforas del Apocalipsis. Sin embargo, pese a que su continua y frecuente 
reaparición la hacían parecer inmutable, desde una fecha que proponemos sea circa 1950 
–victoria de los EEUU en la Segunda Guerra Mundial–, ha cambiado su génesis: la Guerra 
ya no es la madre de las epidemias sino que ha pasado a ser su hija. Ahora, la Epidemia 
es aquella partera de la Historia de la que nos hablaban los clásicos; es La-que-nace-de-sí-
misma, una manera tan enrevesada como pedante de negar la iatrogénesis y cualquier otra 
carencia y/o contradicción interna del sistema sanitario occidental.

Es posible que esta inversión causal sea debida a que los EEUU se creen invulnerables 
desde el punto de vista militar, una suposición que ha conseguido permear toda la cultura 
occidental –y a la que no se puede negar cierta consistencia fáctica–. A falta de un enemigo 
militar, el Poder ha debido reconstruir su lógica binaria (blanco/negro, 010101, amigo/
enemigo) estimulando el crecimiento simbólico de aquello que la think tank Rand Co. 
define como gray area –una ‘zona gris’ que, en la jerga de esta influyente megaconsultora, 
engloba el terrorismo político, el narcotráfico, la degradación medioambiental, etc–. Dentro 
de este cajón de sastre, el miedo a las enfermedades infecciosas y, más aún, a su hipotética 
utilización por terroristas biológicos, han conseguido que la guerra bacterio/biológica ocupe 
un lugar destacado en el imaginario occidental. Esta guerra, intencionada o involuntaria, 
determinada o indeterminada, las más de las veces alimenta sus fuegos simbólicos con leña 
de epidemias que son rutinariamente retratadas como “muy contagiosas” –en los EEUU, 
los contagios reales son responsables de sólo unas 170.000 muertes anuales– y como “muy 
inéditas” –desde 1950, se ha descubierto una treintena de nuevas enfermedades humanas–.

Como era de esperar, alrededor de las nuevas epidemias revolotean las palabras-clave 
de la mistificación: terrorismo biológico, seguridad nacional, misiones de intervención 
humanitaria, modelos estato-céntricos, integración del sector privado en la sanidad pública... 
A los efectos que hoy nos ocupan, importan mucho menos las articulaciones entre estos 
términos que las palabras que se utilizan puesto que, en estas notas, lo que pretendemos es 
enhebrar un comentario sobre el discurso que la Antropología utiliza cuando ha de lidiar 
con la Epidemia. Huelga añadir que este “discurso sobre el discurso” linda con la semiótica 
–e incluso se matrimonia con ella– quedando muy alejado del análisis y evaluación de los 
hechos médicos –tarea en la que somos absolutamente ignaros–. Nuestro eje recitativo es 
la percepción que se tiene de la calamidad biológica, un tema que suele verse postergado 
por la narrativa de la calamidad. Por ejemplo, mientras que una descripción de la epidemia 
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de gripe española de 1918 ocupa un puesto de privilegio en el escalafón de ventas de 
Amazon.com, una historiografía de la perception of pestilence, se encuentra relegada a ese 
purgatorio situado más allá del puesto nº 600.000 (Crosby y Ranger & Slack, cf. Bibliografía 
no consultada). Como ya sospechábamos, las pestes se leen más desde el punto de vista 
narrativo –o del discurso– que desde el punto de vista antropológico –entendido aquí como 
discurso sobre el discurso o metadiscurso–.

Item más, si la narración simple es demasiado maleable, la narración compleja o histórico-
epidemiológica, es aún más susceptible de simplificación o, peor aún, de manipulación. 
Lo que podría no pasar de ser una torpe gracia, puede degenerar en deletérea morisqueta 
cuando se juega con el logos de la vida –léase, en cuestión biológica–. De ahí que, en aras 
del rigor, sea imprescindible abordar las epidemias actuales comenzando en las lecturas 
del pasado. Limitándonos a las epidemias americanas –pues americanistas nos creemos–, 
podemos observar grandes diferencias de credibilidad y provecho entre los autores, según 
éstos limiten su metodología a las fuentes históricas o, como ha ocurrido después, utilicen 
también enfoques multidisciplinarios –obviamente, la ganancia está en los segundos–.

Manteniéndonos dentro del tópico de las epidemias de gripe o influenza, subrayemos 
que ha sido tradición inveterada en algunas escuelas iberoamericanas limitarse a estudiarlas 
bajo la lente exclusiva de las fuentes coloniales negligiendo o incluso desdeñando otras 
fuentes –las amerindias, por ejemplo–. Por varios motivos, el resultado no puede ser más 
descorazonador: a) las fuentes primarias suelen ser escasas cuando no inexistentes, por lo 
cual, acaban poniéndose en el mismo nivel que las fuentes secundarias –los Colón igualados 
a los Herrera o los Mártir de Anglería, los exploradores y los bibliotecarios metidos en 
el mismo cesto–. b) el análisis excesivamente pormenorizado de los textos coloniales los 
convierte en una especie de breviarios canónicos petrificados –un contrasentido– sobre cuya 
momia se celebran toda suerte de encantamientos sobre las más nimias palabras y signos 
ortográficos; ello deja fuera el azar, la imprecisión en origen y el mero capricho del cronista 
puesto que suponen que las palabras del canon sólo podían ser las que estamos leyendo (cf. 
ejemplos de ambos “excesos por defecto” en Guerra, 1985).

Además, esta unidireccionalidad suele partir de datos poco contrastados sobre la 
población amerindia anterior a la Invasión olvidando que han pasado los tiempos en los 
que la demografía pre-colombina se limitaba a las polémicas entre las hipótesis fuertes (100 
millones de amerindios en 1492) y las débiles (8 millones). Por fortuna, también en este 
tópico ha entrado la multidisciplinariedad, desde la meteorología hasta la paleopatología, sin 
menospreciar el estudio de las evoluciones de plantas y animales como indicadores de las co-
evoluciones con el amerindio. En este último campo, podemos añadir que se ha logrado poder 
utilizar datos del nivel sub-específico de algunos parásitos para ilustrar el poblamiento de 
las Américas (por ej., con algunas subespecies de piojos; Retana-Salazar, 2003). Asimismo, 
la aproximación ecológico-epidemiológica, se revela como muy fructífera pues supera los 
simplismos implícitos en la atribución unívoca a una infección de cualesquiera resultados 
de la Invasión (por ej., la sola viruela en el caso de la conquista de Tenochtitlan); sólo 
teniendo en cuenta las categorías ecológicas (domesticación, cadenas tróficas, parasitismo 
uni u oligocelular, etc), se conseguirá avanzar en el estudio del poblamiento e invasión 
americana y se superará así la actual “pobreza analítica” (cf. Perera, 2003).

Si tales desniveles pueden observarse en tópicos relativamente manidos y apolíticos 
como son los de la población de América, el de la Conquista mórbida y el de la inmunidad 
amerindia, imaginemos qué puede ocurrir cuando se tocan temas más candentes. Entramos 
así en el resbaladizo mundo de la industria bélico-biológica, con su panoplia de armas 
no letales –que lo acaban siendo pues de lo contrario no serían armas ni los Estados las 
investigarían bajo capa de humanitarismo y a cargo del gasto social–... y de los accidentes que 
pueden ocurrir durante su estudio, fuente inagotable de inspiración para ensayos de terror y 
conspiración (cf. www.sinshime-project.org). Otro campo donde lo simbólico-político juega 
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decisivamente y donde la antropología se mueve con cierta veteranía etnográfica, es en el 
de las armas étnicas; en muchos casos, estas ethnic weapons se limitan a ser negra cosecha 
vana de alguna fantasía racista, como ocurrió con los intentos israelíes de fabricar un veneno 
que afectara solamente a los palestinos –proyecto que se suspendió porque la identidad 
genética entre las poblaciones de palestinos y de judíos lo demostró inviable–, pero, en 
otras ocasiones, sus consecuencias llegan hasta el mercado de la sanidad, como ha ocurrido 
con nuevas medicinas fármaco-genómicas (también llamadas raciales, race-tailored) como 
el Travatan (contra el glaucoma) o, por ejemplo, el BiDil de la casa NitroMed, un fármaco 
diseñado para tratar las enfermedades cardiovasculares de los negros estadounidenses que 
obtuvo la aprobación de la FDA en junio del 2005. Lo dudoso del caso es que la estrategia del 
Bidil se basa en que los negros padecen el doble de ataques cardíacos que los blancos pero, 
¿ello se deberá a los genes o a factores históricos y políticos? No olvidemos que ninguna 
ciencia galénica está a salvo de los prejuicios propios de su tiempo y de su país –la cultura 
pone sus límites a la ciencia, si se quiere decir así– pero es que, además, la sanidad pública 
del Imperio procede de un pasado turbio y sigue siendo poco transparente. Abundando en 
el sentido histórico, no debemos olvidar casos como el que ocurrió a finales del siglo XIX, 
cuando a los negros de los EEUU se les diagnosticó una enfermedad colectiva, al parecer 
relativamente contagiosa, que se definió como drapetomania; se manifestaba porque inducía 
a muchos negros a echar a correr en cuanto veían a un blanco; se curaba con un tratamiento 
simple de encierro y duchas frías. ¿Es el Bidil un nuevo anti-drapetomaníaco?. No es un 
antropólogo quien debe responder a la pregunta pero al biólogo que lo haga no le estorbarán 
algunos datos sobre la escondida influencia de su cultura en su ciencia.

Pero donde el Poder –rey Midas a la inversa– mejor demuestra en qué puede convertir 
el arte y la utopía es cuando, rizando el rizo, crea enfermedades imaginarias –tópico 
paradigmático de esos campos en los que la antropología tiene obligación de entrar, analizar 
y denunciar–. No nos referimos sólo a aquellos casos de diagnósticos instrumentalizados 
(estilo la drapetomanía) sino a la creación pura y dura de enfermedades y, simultáneamente, 
de su remedio específico. El caso más conocido puede ser el “síndrome de ansiedad social”, 
al parecer una variedad degenerativa de la timidez que se extendió, cual peste invencible, 
a una velocidad vertiginosa por los EEUU: en 1988, los media del Imperio la mencionaron 
unas 50 veces pero, al año siguiente, las menciones se dispararon hasta mil millones de 
veces. El resto es infamia: como por encanto, apareció el Paxil (Seroxat en Europa, un 
producto entonces SmithKline Beecham, luego Glaxo); sus lemas publicitarios insistían 
en que era el “único medicamento aprobado por la FDA para el tratamiento de la ansiedad 
social”. La timidez había sido vencida a tiempo2.

Ahora bien, donde podemos encontrar otra gran potencialidad multidisciplinar –que 
no sólo incluye a la antropología– es en el campo de la historia de la salud (por ser un 
buen estado-de-la-cuestión que, además, ejemplifica en la Gripe Española de 1918, véase 
Perdiguero et al, 2001). En especial, hoy nos es útil la comparación con sus antecesores 
de algunos conceptos actuales básicos de salud (por ej.: los de intervención estatal en la 
sanidad colectiva y los de profilaxis versus epidemias). Ello nos ofrecerá un retrato de 
las percepciones públicas de las pestes pasadas y actuales que puede ser muy beneficioso 
no sólo en el orden especulativo sino, además, en el pragmático de la prevención de las 
pandemias –un terreno proclive a la tergiversación de las profilaxis–. Como intentaremos 
exponer, ampliar y definir en los siguientes acápites, hay fuertes indicios de que el Poder 
presenta las posibilidades estadísticamente remotas de una mutación vírica como un hecho 
fatal e inmediato y, en consecuencia, juega con el azar a su favor –pues, en efeto, siempre 
puede darse una mutación semejante–. En los tiempos del aristotélico/tomismo, ello hubiera 
sido equivalente a confundir la potencia con el acto –un grave pecado contra el sentido 
común–. En la actualidad, jugar a favor del azar se llama ventajismo y está considerado por 
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la moral occidental como algo pseudopecaminoso –pecaminoso entero cuando está la salud 
por medio–.

Finalizaremos esta introducción, dibujando el marco teórico socio-político en el que 
nos movemos. Desde la noche de los tiempos, y pese a las consustanciales polisemia e 
indefinición de las expresiones populares, ha habido una dellas que se ha distinguido 
por su éxito político: la que reza “más vale prevenir que lamentar”. Cuando se aplica a 
las epidemias actuales, el Poder se empeña en crear ansiedad medioambiental y pánico 
biológico; la vida, dice, es peligrosa en sí misma y muy peligrosa cuando se disfraza de 
inocua. Raras son las voces que discrepan de esta locura inducida –“ríete de la vida porque, 
hagas lo que hagas, no saldrás vivo de ella”, avisa un graffiti–, y alguna digna de mención se 
acaba de publicar (cf. Hartmann et al, noviembre 2005) Pero, por lo general, la prevención, 
entronizada e hipostasiada a la categoría de diosa madre del statu quo, impera sin oposición. 
Hoy día se disemina en múltiples y conspicuas manifestaciones siendo la más notoria esa, 
miserable, que algún asesor dio en llamar “guerra preventiva contra el terrorismo”. Al 
abrigo de esta iniquidad –inicua por belicista pues entendemos lo bélico como hipérbole 
de lo imprudente–, crecen otras muchas. Por ejemplo, la guerra preventiva contra los virus 
de la gripe. Las siguientes notas hacen la comparanza entre una pandemia de gripe que 
(demasiado) realmente ocurrió hace casi un siglo y otra pandemia, también de gripe, que 
dicen que nos amenaza pero que, hasta la fecha (noviembre 2005; y dicho sea con las 
reservas propias del profano y del malinformado), sólo ha causado menos de una docena de 
víctimas mortales –entre los humanos porque en la industria avícola es otro cantar–.

1. La gripe española

Si nos limitamos a la geografía del mal y también a las cantidades probables y absolutas 
de víctimas, la mayor plaga mórbida indeliberada3 de la que tenemos noticia fehaciente no 
es la peste negra de la Europa del siglo XIV. Pese a que afectó a toda Eurasia y pese a que 
eliminó a un tercio de su población, aquella oleada de epidemias no atacó a todo el planeta 
por lo que, en propiedad, no se la puede llamar pandemia –al menos, no pandemia universal, 
valga el pleonasmo–. Por ello, desechadas las pestes eurasiáticas, tanto por su extensión 
geográfica como por su número de víctimas, la mayor pandemia registrada por la Historia 
escrita ha sido, sin discusión posible, la de gripe española (spanish flu, Spanish influenza, 
lagrippe (sic), años 1918-1919; en adelante, GE).

Esta pandemia –que no epidemia– aquejó a un 25%-30% de la población mundial y 
causó entre veinte y cuarenta millones de víctimas4. Desde el punto de vista simbólico, 
sería plausible compararla con esa otra gran hecatombe casi simultánea que fue la I Guerra 
Mundial; pero, desde el punto de vista estrictamente demográfico, no hay comparación 
posible pues aquella Guerra, con sus nueve millones de muertos, ocasionó bastante menos 
de la mitad de las víctimas de la gripe. Pese a esta gruesa desproporción, es obvio que la 
Guerra está muchísimo más presente que la GE en el imaginario colectivo occidental –y, 
dentro de algunas capas sociales, también en el mundial–5.

¿Cómo es posible que, en menos de un siglo, esos imaginarios hayan olvidado un 
acontecimiento de semejante magnitud? La pregunta no es baladí para las ciencias sociales. 
Además, para la mirada antropológica, su abordaje promete ser empresa fructífera puesto 
que entran en juego algunos tópicos cruciales. Por ejemplo: el control político-social de 
la memoria, los conceptos de enfermedad y muerte colectivas –con especial alusión a sus 
agentes causales–, la estimación del azar, la (para muchos) sorprendente pervivencia de la 
ancestral división cuaternaria del universo en agua/aire/tierra/fuego a la que aludiremos 
más abajo. Etc. Incluso podríamos incluir algunos temas menores; verbi gratia, la suerte 
corrida en la modernidad por los clásicos Marte y Mercurio entendidos como prestigiosos 
residuos de arquetipos mitológicos y como estampas de las recurrencias populares a la 
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guerra voluntaria y a la hipotética curación de la pandemia.
Todavía pasmados por tan estruendoso olvido, comenzamos a revisar las generalidades 

de la Epidemiología Histórica y su hipotética incidencia en la consolidación de la memoria y 
del imaginario –aunque sólo fuera del imaginario occidental–. Hojeamos atlases históricos, 
diccionarios temáticos, índices bibliográficos y compendios de arte. Nada. Tampoco había 
alusiones en los manuales de Historia de los Acontecimientos y, menos aún, en los de 
Historias de las Ideas. La GE parecía no haber ocurrido nunca puesto que no aparecía ni 
siquiera como pretexto artístico –salvo que descubramos un vínculo secreto entre la plaga y 
el dadaísmo, moda que se fragua el año de la gripe–. Por otra parte, al parecer no hizo variar 
un ápice las ideas europeas sobre la guerra y sobre la paz –como se encargó de demostrar la 
subsiguiente y casi inmediata Segunda Guerra Mundial–.

Avanzando en los preámbulos documentales6, decidimos circunscribirnos a las ciencias 
hipocráticas y entre ellas encontramos, por ejemplo, que un manual de una popularísima 
colección menciona las epidemias de peste, cólera y viruela que asolaron el mundo en los 
siglos XIX y primera mitad del XX (Morichau-Beauchant: 40-43), pero no alude a la gripe, 
ni siquiera cuando describe la evolución de la salud europea a principios del siglo XX (ibid: 
15-24). Sospechando que fácilmente podríamos encontrar muchos más casos, concluimos 
que la Humanidad ha olvidado la pandemia. ¿Por qué?.

A priori –o sea, a expensas de que lo confirmen los hechos–, pueden aducirse varias 
razones: a) para los profesionales de la salud, la anécdota de la GE es la exhibición impúdica 
de un monumental fracaso médico. Eso por lo que atañe al acontecimiento epidémico. Pero 
ese fracaso relativamente anecdótico, se repite corregido y aumentado en la terapéutica 
general de la enfermedad porque la gripe es el eterno retorno y, por ende, incurable. Quienes 
se la opongan sufrirán fatalmente el suplicio de Tántalo. Ello sin olvidar el pequeño detalle 
de que niega el mito del progreso terapéutico y su hija tonta, la curación a plazo fijo –“la 
vacuna de tal estará lista el año cual”–. b) para los artistas y los pensadores de la época, 
sumidos como estaban en su metáfora organicista –la sociedad como cuerpo biológico–, la 
GE materializaba sus metáforas y ponía cuerpo, demasiados cuerpos, a sus imágenes. El 
buen gusto prohíbe que la metáfora sea cumplida al pie de la letra por la simple razón de 
que se la destruye7.

Si ninguno de los dos agentes sociales más involucrados en la epidemia tenían ningún 
interés en recordarla, empiezan a vislumbrarse los motivos del Gran Olvido. Para que la 
gripe comenzara a dejar de ser invisible, era preciso que agentes importantes e incluso 
imprescindibles en la formación del imaginario colectivo como, por ejemplo, los literatos, 
la incluyeran en su panoplia temática. Sin embargo, hasta la fecha, no ha ocurrido así. 
Pese a que existe un Occidente una fuerte tradición de médicos literarios así como una 
enorme producción de novelas y dramas de temática clínico-médica, en lo que respecta 
a las epidemias, sólo las ocasionadas por la peste y el cólera han sido profusamente 
representadas.

Por lo que atañe a la antropología, según (lo poco que) sabemos, han sido escasos 
los antropólogos que han estudiado multidisciplinariamente las representaciones de la 
enfermedad colectiva que se observan en los textos de la literatura occidental. Uno dellos, 
ha conseguido analizar la buena cantidad de 119 filmes y de 450 textos literarios pero, salvo 
en dos notas a pie de página en las que se menciona “lo social”, el resto de sus observaciones 
pecan de psicologismo individualista (cf. Laplantine: 167, 178, 180 y passim) e indagaciones 
en las razones individuales de los autores o de los personajes literarios, es tarea que poco 
puede aportar a la antropología.
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1.1. Etnografía de la pandemia: el centro

“Malgré mon bouleversement, et bien qu’une guerre, 
même victorieuse, m’apparût comme une catastrophe, 
j’éprouvais [..] un sentiment d’admiration pour la facilité 
avec laquelle s’était effectué le passage de l’abstrait 
au concret: qui aurait cru qu’une éventualité aussi 
formidable pût faire son entrée dans le réel avec aussi 
peu d’embarras?Cette impression de simplicité dominait 
tout”.
Bergson, comentando su reacción al enterarse de la 
declaración de guerra de Alemania a Francia (1914).

Según la versión oficial, la GE apareció como el filósofo nos dice que apareció la Guerra: 
con enorme simplicidad. Y, al parecer, desapareció con igual sencillez y discreción; tanta 
que dejó escasa huella en la narrativa occidental –única fácilmente accesible–. Sin embargo, 
esa versión olvida que el mismo nombre de la pandemia sirve como denuncia de la censura 
que se ejerció en medio mundo: se conoció como gripe española porque, siendo España 
país neutral, fue el único que informó de los avatares de la GE. No pudo haber sencillez y 
discreción en aquella pandemia y menos cuando, en 1918, ya se conocían y se usaban las 
técnicas de comunicación instantánea a larga distancia. Por tanto, lo que hubo fue estricta 
censura estatal y ocultamiento interesado –léase, criminal–.

¿Cómo reaccionó el Occidente cotidiano ante la pandemia?: enemistándose con el 
Aire, correlato lógico cuando se le escogió como único caldo de cultivo del morbo. En 
realidad, fue una reacción previsible por lo inveterada pues su antigüedad en el segmento 
del imaginario occidental que se entretiene con las enfermedades contagiosas es anterior 
incluso a la misma noción de contagio –homologada en fecha tan reciente como el siglo 
XVI–. Así, durante las pestes medievales, al fluido nitrogenado (= aire), se le combatía con 
aromas y humos salvíficos, una imagen que se repetirá en la GE. Una somera etnografía de 
la pandemia puede corroborarlo:

En Sinaloa (México; en 1918, 350.000 habitantes; 20.000 víctimas mortales), se 
prohibieron las concentraciones humanas (en entierros, misas, escuelas, cines, visitas a 
enfermos) como medida para evitar que varias personas respiraran el mismo aire. Pero se 
extremó la precaución llevándola al tacto o, mejor dicho, a los Fluidos de los Cuerpos. Por 
ello, también se prohibieron los más elementales contactos físicos considerándose peligroso 
“saludar estrechando la mano, el abrazo, el beso” –una profilaxis acorde con las leyes no 
escritas de la proxémica local, también llamada ‘urbanidad’–. En cuanto a los remedios 
preconizados, se recomendó ingerir zumo de limón, sulfuro de calcio, purgantes, aspirina, 
fricciones y sudoraciones (Valdez Aguilar: 42-43).

En Brasil, la GE se cobró no menos de 300.000 vidas, entre ellas la del presidente de la 
República, Rodrigues Alves. No hubo censura plena sino parcial pues se permitió informar 
pero ocultando la gravedad de la pandemia. El Aire tuvo quizá menor relevancia que en 
otros lugares pues se destacó la arribada de dos barcos (el Demerara y el Highland Glen) 
como origen claro de la pandemia; esta excesiva confianza en un único origen geográfico 
y en una sola causa, fortalecida por la renuencia a admitir la novedad del virus, redundó en 
una (no menos excesiva) confianza en los remedios tradicionales; la quinina –bien conocida 
como antipalúdico– y, sobre todo, el limón, fueron los remedios preferidos –por no hablar 
de los charlatanes de turno, los que anunciaban “Nada de pánico, fume Sudam!” y otros 
amuletos similares–. El clasismo inherente a toda profilaxis se hizo patente cuando, como 
sucedió en el barrio obrero de Sao Paulo (Brás), se decidió aislar los barrios pobres; es 
decir, cuando se les convirtió en campos de concentración.
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En Madrid, también se prohibieron las aglomeraciones, incluso las cívicas; por ello, 
durante la Fiesta de la Raza, “se prescindió del citado desfile [de boy scouts, entonces 
llamados exploradores] en el que la infancia habría dado testimonio de amor y respeto a 
cuanto recuerda los lazos de fraternidad entre España y América” (Blanco y Negro, 20 oct. 
1918).

En Aragón, también se acusó al Aire aunque fue menor que en Sinaloa la preocupación 
por el contacto físico interpersonal: “el vehículo para ello [el contagio] es el aire y por tanto 
ha de procurarse por todos los medios la pureza del mismo, para lo que deberá ordenarse 
la más exquisita limpieza en la vía pública y en el interior de las viviendas, procurando 
para ello levantar la menor cantidad posible de polvo, para lo que, en los pueblos en que 
exista ganado deberá procurarse encerrar fuera de los pueblos, y de no ser posible esto, 
conducirlos por el exterior o siguiendo el camino más corto”. También “se evitará el depósito 
de estiércoles [..] aun cuando el germen de la enfermedad no se propaga por intermedio del 
agua debe procurarse la mayor pureza de ellas [..] e impedir en lo posible su expansión, 
teniendo presente que el vehículo para ello es el aire y por tanto ha de procurarse por todos 
los medios la pureza del mismo” (instrucciones sanitarias del Gobernador, 21.sept.1918; 
disponibles en internet). Casi sobra decir que también hubo delincuentes que intentaron 
hacer negocio vendiendo productos absurdos e inútiles y, por ende, estando en situación 
de vital emergencia, perniciosos: “La epidemia reinante se evita desinfectando con Zotal”, 
”Contra la grippe [sic], tratamiento análogo al de Panticosa [...] por medio de agua bebida, 
inhalaciones, pulverizaciones y duchas nasales” (ibid).

1.2. Etnografía de la pandemia: la periferia

“A gripe vem dos objetos dos brancos, da sua mercadoria, 
da sua comida [..] ela começa pouco depois da cegada dos 
navios ou dos avioes que transportan mercadoria [..] Nao 
sabemos como os brancos criaram a gripe [..]Por isso, 
fazendo uma comparaçao com a nossa própria cultura, 
procuramos na dos brancos o que poderia provocar essa 
doença”.
Dorvalino y Cucura, indígenas Desana de la Amazonía 
brasilera (en Buchillet: 13-14)

Si en el acápite anterior hemos ojeado fugazmente las reacciones populares y oficiales 
ante la GE de las que tenemos fácil noticia –y, realmente, hay donde informarse–, en éste 
revisaremos la incidencia de la GE en los pueblos periféricos, en especial, en los pueblos 
indígenas, entendiéndoles como exponentes del alejamiento, de la desigualdad, de la codicia 
y de la ignorancia occidental. Consecuencia de estas carencias es que, al revés que en el 
acápite anterior, no disponemos de datos fidedignos sobre la visión que de la GE tuvieron 
–y tienen– estos pueblos.

Es probable que haya más información sobre las epizootias de cerdos que acompañaron 
y continuaron la GE (cf. Taubenberger et al: 1831) que sobre lo sucedido entre las minorías 
euroasiáticas, por no mencionar otras aún menos conocidas. Es posible que las mayorías 
indígenas y mestizas de los Andes, creyeran al principio que la GE era un romadizo más, 
un catarro de la membrana pituitaria, un simple moqueo (runny nose). Es posible que, en el 
Chaco y alrededores, se comenzara a tratar con hierbas espasmolíticas; Ojoko térâ oipe’áva 
kangue rasy ha romadizo oúva to’ysâgui, pudo decirse. Pero todavía no hemos encontrado 
datos fehacientes sobre lo que ocurrió después. En este caso, la memoria colectiva de los 
pueblos amerindios mantiene enterrados a mucha profundidad las huellas de la hecatombe.

En África, hay estudios consistentes sobre la incidencia de la GE en Senegal y Dakar 
(cf. Echenberg, 2002) mientras que, referidos a Kenia, hemos encontrado algunos datos 
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indirectos que sirven tanto para vislumbrar la universalidad de la GE como para ilustrar 
sobre la realidad de la guerra colonial: “In 1918, the Spanish influenza epidemic came. 
The Kikuyu referred to it as kimiri [..] By July 1918, it estimated that combat and desertion 
[para huir de la GE] shrank 3/3 KAR [una unidad del King’s African Rifles, ejército colonial 
creado en 1902] from an official complement of 1.018 African ranks to roughly 100 men (a 
ninety percent casualty rate). On the whole, the KAR lost over 3.000 men during the war to 
disease and malnutrition, compared to only 1.198 askaris killed in action” (Owino, 2004).

Por fortuna, nos movemos sobre tierra firme cuando encontramos datos sobre los indígenas 
que habitan países con estadísticas relativamente íntegras –o sea, los súbditos periféricos del 
centro–. Un estudio reciente nos informa que “several authors have documented extremely 
high mortality among indigenous compared to non-indigenous populations (Pool 1973; 
Åman 1990; Tomkins 1992; Kelm 1998; Linanmäki 2000) However, these studies were 
all univariate and could not demonstrate a ‘minority effect’, net of the effect of the other 
variables” (Mamelund: 4). Los hallazgos de este último autor corroboran la alta mortalidad 
que se registró entre los pueblos indígenas estudiados y, por ende, contribuyen a desmentir 
especies como la que se vertió en los EEUU: que, “en contra de la creencia popular”, la 
GE afectaba menos a la raza negra (Colored race, sic) que a los “white” –un bulo que 
permitía afirmar sin sonrojo que la mortandad entre los negros era negligible (cf. prensa 
10.feb.1919).

Mamelund nos ofrece una estadísticas plausibles amén de contrastadas –y crueles-: la 
ratio entre los muertos por GE entre indígenas y “blancos” oscilan entre 70,0 (en Enare, 
Finlandia) y 3,1 (en Loppa, Noruega). En esa primera aldea, entre enero y febrero de 1920, 
resultó victimada el 98 % de la población Sami (ex lapona) mientras que la mortandad en la 
ciudad-tipo finlandesa era del 1,4%. Por su parte, en el más equitativo de los casos –el de la 
aldea noruega–, en el año de 1919, murieron el 4,4% de los Sami mientras que esa misma 
tasa entre los noruegos “blancos” fue del 1,5%8.

2. La gripe aviar

“Que en la atmósfera había una gran copia
De corpúsculos, que unos dan la vida,
Enfermedad y muerte engendran otros:
Cuando da ser Acaso a los postreros
El aire se corrompe y se inficiona:
La enfermedad activa y pestilente
O de clima extranjero es transmitida”
Lucrecio, De Rerum Natura, Libro VI, 1613-1619

“El aire se corrompe... O de clima extranjero es transmitida”: las imágenes literarias 
del clásico latino siguen impertérritas cumpliendo la misma función desde hace casi 22 
siglos. Antes hemos visto que –irrespective del hecho archicomprobado de que nació en 
EEUU–, a efectos del vulgo la GE se extendió desde España –un lugar entonces exótico, 
más que extranjero–. Un siglo después, la siguiente pandemia, la gripe aviar (en adelante, 
GA) también ha de venir por el aire exótico de clima extranjero.

Quien dice clima, está reforzando la imagen de aire. Perseverando en el anquilosamiento 
de las metáforas elementales de las que se alimenta el imaginario colectivo, la GA también 
es vista como propagándose por el aire. No de otra manera se puede entender que el 
estereotipo de las narrativas que hic et nunc circulan por los media, atribuya el primer 
contagio a las “personas en contacto con aves”. Ese contacto sólo puede ser a través del 
aire pues las aves no se tocan –ni los cerdos–. Si viviéramos otros tiempos, es posible que, 
en el colmo de la xenofobia ante el peligro amarillo, se hubiera difundido la sospecha de 
que el contagio provenía de la mayor intimidad física posible –el bestialismo–, pero hoy 
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no están los tiempos para groseras chinoiseries. Las manipulaciones informativas van por 
otros rumbos.

2.1. No es geografía todo lo que reluce

La campaña de intoxicación ideológica ha llegado con fuerza los medios de 
(in)comunicación de masas. Una de sus piezas más escandalosas –y significativa, tanto 
por su perversidad como por su enorme influencia–, la encontramos en una crónica con 
ínfulas de divulgación científica aparecida en una de las revistas mensuales más populares 
del mundo, la National Geographic (octubre del 2005). Como es habitual, su artículo es 
un resumen comprehensivo de todos los puntos o consignas, explícitas o preferentemente 
implícitas, que deben tratarse en cualquier campaña de adoctrinamiento –los volveremos a 
encontrar, cf. infra, #2.2–. Por lo demás, el carácter partidario del reportaje, es notorio desde 
su mismo título: “Tras las huellas de la GA. La propagación de un virus mortífero capaz 
de pasar de las aves al ser humano es inevitable” (Appenzeller: 70-71; nuestras cursivas). 
El término “huellas” sugiere que hay un facineroso que mata y una policía que le sigue, 
síntomas evidentes de la hominización de los virus y de la criminalización de la enfermedad 
–la perversa intencionalidad de los otros términos subrayados, “mortífero” e “inevitable”, 
no requiere comentario–.

Pese a tan tremebundo recibimiento, el artículo ha de admitir que el virus de la GA 
“no se transmite con facilidad de las aves al ser humano, ni menos aún de una persona a 
otra” (ibid: 75) lo cual no obsta para que la revista insista en todas sus líneas –icónicas, 
alfabéticas y doctrinarias– en la culpabilidad de aves y cerdos y en la imperiosa necesidad 
de exterminarlos. La sospecha surge cuando leemos que una de las primeras masacres causó 
“más de un centenar de millones de pollos muertos por el virus o a causa de las medidas 
tomadas para controlarlo” (ibid, nuestra negrilla). La sibilina redacción de la frase no es 
casual sino intencionada; pretende crear alarma social al no distinguir entre dos grupos 
cualitativa y cuantitativamente muy dispares: el de los pollos muertos por el virus y el de 
los pollos exterminados por la profilaxis.

Las líneas doctrinarias icónicas –las fotos– trabajan exclusivamente contra pollos, patos 
y cerdos, todos ellos asiáticos... y aves salvajes migrantes. Estas aves migratorias merecen 
un párrafo aparte: si el primer brote de GA se manifestó en 1997 –es decir, cuando una 
cepa del H5N1 atacó a un ser humano–, y, según esta revista –y algunas otras realmente 
científicas–, los agentes infecciosos más activos son las aves migratorias (ibid: 84) y hasta 
la fecha han transcurrido no menos de ocho migraciones aviarias estacionales, entonces 
debemos concluir que los agentes orientales diabólicos no deben ser esos Fumanchú con 
alas cual nos quieren inculcar puesto que han visitado ocho veces Occidente sin que por 
estos lares se haya registrado morbilidad alguna. Dicho sea sin mencionar el aparentemente 
bizantino pero, en realidad, espinoso asunto de dónde comienzan las migración aviares; si 
un pato o una cigüeña migra de Oriente a Occidente o de Norte a Sur, es perogrullesco –pero 
se olvida– que también migra en sentido inverso. En tal caso, ¿dónde se infecta? ¿adónde 
transporta la infección?.

A pesar de la aparente benignidad –o indeterminada malignidad– de la avifauna oriental, 
la revista destaca que “la FAO [..] insta a cambiar urgentemente las prácticas agrícolas 
[tradicionales]” puesto que, entre otros peligros, “los mercados de aves funcionan como si 
fueran centros de intercambio vírico” (ibid: 85, 91). Además del obvio ataque a la cultura 
tradicional –sobre el que volveremos más adelante–, debemos recalcar que esta última 
frase alude a una realidad neutra por ambivalente o, al menos, por ambigua; los mercados 
aviarios son como las guarderías infantiles: depósitos de virus y también de “contravirus”. 
El problema no radica en preconizar la eliminación de estos depósitos pues un planeta 
totalmente aséptico es una meta impensable e imposible. El problema está en decidir si en un 
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depósito concreto, predominan virus resistentes y contagiosos o si, por el contrario, mantiene 
ese ecosistema en equilibrio que caracteriza, por ejemplo, al biotopo “guardería”.

El combate contra la seguridad alimentaria oriental –o contra su industria y/o su cultura 
popular– se expresa con toda crudeza cuando el fracaso de las campañas profilácticas se 
atribuye en exclusiva a “la incompetencia, la tradición y la falta de medios” (ibid: 94). 
Obsérvese que el cañonazo apunta directamente a la tradición pero la corrección política 
aconseja que ésta aparezca en un discreto segundo lugar de la enumeración.

Finalmente, como no podía menos de ocurrir en una publicación tan identificada con los 
postulados waltdisneyanos y con la rutina silogística de toda catequesis, el final del artículo-
proclama es una intimidación seguida de happy end: “Lo único que sabemos con certeza 
es que algún día se producirá una nueva pandemia de gripe. Y que algún día, esa pandemia 
finalizará. Para entonces, la cepa asesina, domesticada por nuestro sistema inmunitario, se 
confundirá con el resto de las gripes, que sólo son un fastidio” (ibid: 95). Como todas las 
intimidaciones universales, ésta es tan gratuita como el morboso poema Apocalipsis. Pero, 
por pura ley de Perogrullo, que se produzca otra pandemia de gripe es tan ineluctable –tan 
cierto de certeza– como que no se produzca. Lo que, en puridad, es probable puesto que hay 
“indicios racionales de criminalidad”, se convierte en seguro; ergo no hay juicio ni ciencia 
jurídica que valga: estamos condenados.

Como también sucede en las otras soflamas de la potencia hegemónica, el happy end que 
nos regala este artículo nos parece tan aterrador como aquellos que diariamente nos infringe 
Hollywood. Para que no nos acongojemos en exceso ante la alta probabilidad de morir en la 
próxima pandemia de gripe, se nos asegura que: “el Tamiflu puede proteger contra el H5N1 
y también tratarlo” (falso; cf. nota 13); y lo peor es que “investigadores estadounidenses 
y holandeses [..] están mezclando y combinando, en laboratorios de alta seguridad, genes 
del H5N1 y de los virus de la gripe humana” (ibid: 90), al parecer para conseguir una 
vacuna que se ha ensayado, en seres humanos, en agosto 2005 (cf. ibid: 95). A nosotros nos 
da escalofríos eso de mezclar el virus de la GA con virus débiles porque esa coyunda es, 
justamente, la que hay que evitar que suceda “en el aire” –es el único salto vírico que, en 
efecto, garantizaría el estallido de la pandemia de GA–. Por otra parte, escalofríos y algo 
más es lo que nos aqueja cuando pensamos en la “alta seguridad” de algunos laboratorios 
–¿secretos a los que sólo se llega en vuelos secretos?–.

2.2. La militarización de la profilaxis y la guerra amarilla.

Medidas tan radicales como las preconizadas por la National Geographic contra 
los medios de subsistencia oriental son inaplicables por métodos políticos –léase aquí, 
pacíficos–. Por ello, acarrean de forma no demasiado velada la invocación a las armas. Con 
lo cual entramos en uno de los rasgos más característicos de la GA como fenómeno político: 
la militarización. Una primera medida de la progresiva militarización de la profilaxis 
epidemiológica la tenemos en las diferencias observables en los dos artículos de esta misma 
revista que tratan la GE y la GA: en el de 1991, sobre un total de 24 fotografías, sólo en una 
aparece un uniforme militar (Jaret: 127) y se trata de una vieja foto ilustrativa, precisamente, 
de la lucha contra la GE. Por el contrario, en el artículo de 2005, sobre 21 fotografías, en 
nueve aparecen uniformes –de sanidad–, en misión de combate y en primera línea de fuego 
(cf. Appenzeller, op. cit.). Siempre dentro de la National Geograhic, una segunda medida 
es observable en el lenguaje escogido: “se ha reclutado a casi un millón de voluntarios [...] 
nuestra mejor arma [...] combatir [por doquier].. caballo de Troya” (ibid: passim), y en la 
entronización de un patólogo militar como máxima e incluso única autoridad (Taubenberger, 
cf. Cibergrafía y Bibliografía).

Por desgracia, la revista National Geographic es sólo un buen exponente –pero uno solo– 
de la batería de proyectiles que se usan en la guerra psicológica. Hay muchos más, imitadores 
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y epígonos suyos en su mayoría –de ahí que, en las líneas que siguen, se repitan algunas 
expresiones examinadas atrás–. De hecho, el aire está saturado de unos virus ideológicos 
que, de ser semillas, formarían la pulpa de esa maligna fruta del frondoso árbol Xenofobia 
occidentalis que se conoce bajo el nombre de ‘peligro amarillo’ y que es tan apreciada en los 
mercados suntuarios. Dentro del aire social, el aire internético es uno de los ambientes más 
vulnerables a la proliferación del pensamiento dominante; este digamos pensamiento –es un 
decir–, discurre utilizando un modelo de énfasis oculto y de fraseo convencional que puede 
ejemplificarse en frases que se pueden leer en cualquier sitio, lugares tan comunes como 
el siguiente: “It’s actually much more likely that the virus will make the jump to efficient 
human-to-human transmission in SE Asia, where it is now endemic in birds & poultry and 
where traditional customs and inadequate resources will make it much harder to control 
human infections and to detect the first clustering outbreaks that will signal the onset of a 
pandemic”(nuestras cursivas).

El ataque a las “costumbres tradicionales” (redundancia) es evidente así como su correlato, 
el ataque a la pobreza –definida con el retorcimiento de los “recursos inadecuados”–. Que 
ambas expresiones, la consuetudinaria y la económica, estén unidas, no hace sino abundar 
en la manida e intencionada confusión de lo tradicional con lo pobre. Pero el meollo 
de la frase está en la necesidad de controlar a los humanos so pretexto de controlar las 
infecciones. Por ello, a nuestro parecer, la frase real, la consigna propositiva, es “to control 
the Humankind”.

Un beneficio adicional –más que marginal– del control social, es la destrucción de la 
pequeña industria agraria, de la avícola y porcina en particular y de la avícola/porcina china 
más concretamente. Con lo cual, se arriesga echar por la borda no menos de diez mil años de 
esfuerzos en la domesticación de algunos animales, desencadenando así un proceso paralelo 
al encarnado por la (mal) llamada “revolución verde” –en realidad, funesta manipulación 
que ha supuesto, a mediano plazo ya cumplido, la eliminación de millones de subespecies 
y de variedades vegetales creadas gracias a la multi-milenaria experimentación indígena y 
campesina–.

La nueva guerra amarilla o ataque a esta industria –clave en la seguridad alimentaria 
oriental–, utiliza expresiones tan contundentes como injustificadas: “The integrated 
breeding of pigs and ducks, greatly featuring in the economy of some Chinese regions, 
has been identified as being the natural source of both epidemic and pandemic influenza” 
(Crovari et al: 3)9. ¿Identificado dónde, en qué investigación, cuándo, cómo, por quién, etc? 
Naturalmente que hay cientos de papers y d expertos que responden cumplidamente a varios 
de esos interrogantes pero creemos que nos sería difícil encontrar alguno que se arriesgara 
a responder a la pregunta clave: ¿dónde ocurrirá el contagio entre humanos? Dicho de otro 
modo: ¿dónde la GA se transformará en pandemia humana?; que en Oriente haya muchos 
pollos y muchos humanos, ¿hace obligatoria la mutación del virus H5N1?. En rigor, lo 
único que hace es incrementar las posibilidades de que ocurra el temible triple salto ave/
humano/humano. Lo cual es tan trivial como pontificar que hay más posibilidades de que 
una paloma cague a un humano en el Rhur que en el Amazonas10.

Y lo más preocupante es que en el ambiente político también prospera el recurso a 
métodos de control social propios de regímenes dictatoriales y, desde luego, previos al 
descubrimiento de los antibióticos. Según los informes de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), al menos desde 1996, en Nueva York, a los enfermos de tuberculosis enconadas 
que no acepten a pies juntillas el tratamiento que les infrinjan, son encerrados en una isla-
prisión. Si a todo ello unimos el desaforado eurocentrismo de los media hegemónicos, no 
podemos extrañarnos de que las enormes pérdidas materiales ocasionadas por epidemias 
previas como la de SRAS (un 2% del PIB asiático), hayan pasado desapercibidas para el 
occidental medio11.
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Todo apunta a que, so pretexto salutífero, el peaje que se está exigiendo a China y países 
vecinos por su admisión en El Mercado Universal –ese ente de ficción presuntamente 
libérrimo–, económicamente hablando no tiene nada que envidiar al que se exigió al 
Imperio del Centro cuando la guerra del Opio y a Vietnam cuando una coalición franco-
española comenzó, en 1858, a invadirle militarmente12. El proceso no tiene nada de extraño 
ni de discriminatorio puesto que igualmente se trataría a cualquier otro país o subcontinente 
que intentara acceder al club de los ricos; lo que tiene de significativo es que los rumores 
y los estereotipos utilizados como zancadillas sean tan viejos como la expresión ‘peligro 
amarillo’.

Para ir terminando, resumiremos que las precauciones adoptadas ante la GA nos 
resultan de nulo o escaso rigor silogístico, sospechosas o poco transparentes en su política 
farmacéutica, excesivas hasta la militarización y tan discriminatorias contra los países 
orientales que sólo pueden calificarse de agresión contra su cultura y contra su seguridad 
alimentaria13. Frente a ello, podemos aducir dos versiones de un mismo ánimo paliativo: a) 
el Estado no oriental, tantas veces acusado de imprevisión ante las catástrofes, se cura en 
salud. Literalmente. Pero la urgencia de la pandemia y su previsible letalidad, le obliga a 
adoptar –en cabeza ajena– medidas impopulares. b) el Estado, occidental u oriental, nicho 
ecológico de los delincuentes económicos, se calza la máscara de la piedad y la aplica a 
beneficio de una parte de los grupos de presión que le son más fieles. Se cura en salud. 
También, literalmente.

Conclusión

En el último siglo, no han cambiado las imágenes occidentales sobre el contagio y las 
epidemias: se siguen transmitiendo por el mismo de los clásicos cuatro elementos –el aire–.

La GE fue una pandemia inesperada cuya noticia y cuyo recuerdo se vieron sepultado 
por otro acontecimiento simultáneo –la primera guerra mundial–. Por el contrario, la GA 
es una pandemia virtual –en el dialecto de los antiguos, hipotética–, a la que se la quiere 
ubicar en un escenario tan bélico como el de su antecesora. Item más, cuando estalló la GE, 
la psicosis de la prevención estaba menos desarrollada que un siglo después.

La GE fue una pandemia real pero negada mientras que la GA es una ‘pandemia 
hipotética’ pero pregonada. Los medios de comunicación han adquirido en el último siglo 
una gran importancia en las políticas de sanidad colectiva.

En ambos casos, el origen popular es siempre exótico –ayer, España; hoy, el Extremo 
Oriente– mientras que el origen real puede estar en el mismísimo Centro: un cuartel de los 
EEUU en 1918 y un laboratorio inseguro de alguna potencia en 2005. Si el origen de la 
GE sigue siendo una pregunta abierta, lo mismo sucede con la GA. Jamás conoceremos el 
origen de ninguna –lo cual significa, en antropóloga parla, que el mito del Origen, tan caro 
a Occidente, es menospreciado cuando surgen dificultades políticas–.

Entendiendo por ‘Estado’ el centón de alianzas informales de las cúpulas formales y 
voluntarias de las organizaciones sociales, a todos estas características deberíamos añadir la 
de la impiedad; si aceptamos la primera caracterización, el Estado es impío por naturaleza 
y las historias de las GE y GA lo demuestran. La experiencia de estas dos pandemias, es 
uno más de los casos y argumentos a favor de añadir la impiedad como nota definitoria 
puesto que, cuando al Estado le competía actuar –en 1918–, no sólo no actuó sino que 
ocultó y cuando hoy –por falta de conocimientos anti-epidemiológicos y de medicamentos 
eficaces–, no tiene porqué actuar (todavía), actúa en el vacío, con turbias conexiones y con 
modales harto exagerados. Si se define la impiedad como imposibilidad de tener piedad –de 
hacer el bien–, el Estado, metido en faenas humanitarias, intentó (quizá) hacer el Bien pero 
seguro que le salió mal. No podía ser de otro modo; si durante la GE actuó criminalmente 
por pasiva, en la GA está inmiscuyéndose por activa no menos criminalmente, es decir, sin 
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bien ni piedad alguna para con los ciudadanos.
Finalmente, permítannos una pregunta temeraria que sólo se puede “justificar” 

entreviéndola cual capricho especulativo: ¿cómo se entenderá la GA dentro de unas décadas 
o de unos siglos?; no es arriesgado suponer que habrá polémica entre quienes la considerarán 
una maldición y los adeptos del “cuanto peor, mejor”. Las concatenaciones factuales que 
sugiera serán variadas, unas al estilo de quienes entienden que las epidemias paralizan 
los procesos sociales liberadores (“la Peste Negra mantuvo a Europa en la ‘negrura del 
Medioevo’”, podrían decir) y otros al estilo de quienes creen lo contrario, que los aceleran 
aunque sea con renglones (re)torcidos (“en el siglo VI, la plaga de Justiniano creó un vacío 
de poder que fue aprovechado por los Bárbaros pero también, al escasear la mano de obra, 
eliminó la esclavitud”). Opinión por opinión, la nuestra es que pasado mañana podrá decirse 
que la GA aceleró en Occidente unos procesos sociales que ya estaban en curso muy avanzado 
–los de medicalización y militarización– y otros que todavía se enfrentaban a una oposición 
decidida –los de homogeneización de las materias primas alimentarias y proletarización 
del campesinado–. Como consecuencia de estos últimos, la GA y fenómenos parecidos 
contribuyeron a la definitiva expansión de la frontera agrícola y abonaron el terreno para las 
pandemias subsiguientes.

Notas

(1) Esta lista de calamidades se refiere exclusivamente al Homo sapiens var. estadounidensis; las otras plagas, 
las auténticas, las que afectan a la mayor parte de la Humanidad (la malaria, las enfermedades carenciales, el 
mal de Chagas, etc), nunca son tomadas en consideración por los planificadores del Futuro Universal. Visto 
así, las plagas prometidas dejan de tener un carácter rigurosamente pandémico; además, como se inscriben 
en un horizonte archi-optimista de curación garantizada (fatum del Progreso ineluctable), los habitantes del 
Tercer y Cuarto Mundo tienen todo el derecho a tomárselas a chacota. Por nuestra parte, en solidaridad con 
éstos desamparados auténticos, podríamos resumirlas en un trío de frases hechas: “el hundimiento de la familia 
cristiana”, “la ola de pornografía que nos invade” y “la crisis de la economía mundial” (ER, dixit). A las que, 
para el público español, habría que añadir: “y la desaparición de la unidad española”.
(2) Esta variante de la iatrogenia que son las enfermedades inducidas, ocupa de tarde en tarde algún pequeño 
espacio mediático. Pongamos un curioso ejemplo enumerativo: “Si se suman los 3 millones de españoles con 
osteoporosis, los 6 millones que padecen eso que se ha dado en llamar colon irritable, los 8 millones de pacientes 
con dermatitis atópica, los 2 millones de deprimidos, los 1,2 millones de enfermos de fibromialgia, los 7 que 
tienen estreñimiento, el medio millón de anoréxicos y bulímicos, los 800.000 con psoriasis, los 1,2 millones 
que tienen fobia social, los 6 millones de pacientes neurológicos, los 3,6 millones de personas que padecen 
EPOC, los 4 millones que tienen varices, los 9 millones de reumáticos, los 10 millones con trastornos mentales, 
el millón y medio de personas con hipercolesterolemia familiar, el millón de pacientes con glaucoma, los 12 
millones de insomnes, los 400.000 epilépticos, y se cierra la cuenta con unos 15 millones de alérgicos, pues 
resulta que tenemos ya, sólo con este puñado de dolencias mediáticas, más de 80 millones de enfermos en una 
población de 40 millones de habitantes [..] Si se sumaran además los bebedores excesivos y los impotentes, los 
adictos al juego y a Internet, al sexo y a las compras [..] y se incluyeran el acné, la calvicie, la menopausia, el 
tabaquismo, el estrés, la halitosis, la anorgasmia o el síndrome premenstrual, las cifras empezarían a resultar 
excesivas” (G. Casino, El País, 2 julio 2002).
De acuerdo, todas ellas –y bastantes más– son enfermedades más o menos imaginadas pero están suficientemente 
estudiadas e incluso excesivamente medicadas. Sin embargo, hay otros síndromes que, quizá por carencias 
de investigación pero, más probablemente, por su excesiva ‘delicadeza política’, no sabemos si pertenecen 
a una categoría u otra. Por ejemplo, el “síndrome de la guerra del Golfo”; estudiado desde el punto de vista 
antropológico por Susie Kilshaw y otros, podemos hacernos una idea de su entorno simbólico y demográfico 
pero, salvo en casos socialmente palmarios (de histeria colectiva, por ej.), estos datos antropológicos nunca serán 
suficientes ni adecuados para decretar si un síndrome es real o imaginario. Y es que los cuerpos no existirán para 
obispos ultra-espiritualistas como Berkeley... pero haberlos, haylos. Y es que las almas no existirán para ultra-
materialistas como Marvin Harris... pero haberlas, haylas.
(3) Al decir ‘indeliberada’ estamos excluyendo a las catástrofes demográficas deliberadas; en mayor o menor 
medida de voluntariedad y planificación, se cuentan entre ellas las guerras (disputas criminales entre partes 
equilibradas militarmente) y los genocidios –de amerindios, congoleses, hindúes, chinos, etc–, definidos aquí 
como agresiones criminales a pueblos inferiores militarmente. Aunque sea de muy inferior rango cuantitativo, 
deberíamos incluir entre las catástrofes deliberadas a una tercera categoría, la del desastre llamado natural, 
pues resulta evidente que no son obra (ciega) del azar ni de la Naturaleza sino consecuencia (previsible) de la 
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segregación espacial que unos humanos perpetran contra otros humanos.
(4) Una medida no demasiado indirecta del desinterés por esta pandemia es la disparidad en el número de 
víctimas mortales. Hemos dicho “entre 20 y 40 millones” y ya es un par máximo demasiado vago pero las cifras 
publicadas oscilan mucho más: entre 10 y 100 millones. Las estimaciones nacionales tampoco son demasiado 
exactas. Ejem.: para España, las cifras que hemos leído oscilan entre 300.000 –inferior a la realidad– y el 
disparate de ¡ocho millones! –que hubiera representado cerca de la mitad de la población de entonces–.
(5) Nótese que nos referimos al imaginario popular y sólo a él, pasto preferido de los tiranosaurios que dominan 
las industrias culturales. Resulta superfluo añadir que, para los estudiosos y para los especialistas, la GE sigue 
teniendo un enorme atractivo como lo puede demostrar el enorme caudal de publicaciones especializadas que, 
casi un siglo después de la hecatombe, continúa manando con fuerza. La moda finisecular que previene sobre las 
epidemias de gripes malignas que nos amenazan no puede sino robustecer, todavía más, el estudio de la GE.
¿Cómo medir el interés actual, el popular y el semi-especializado, sobre la GE?: una medida indirecta y dudosa 
pero fácil de encontrar y de comparar y, sobre todo, fácil de controlar en el tiempo, es la cantidad de referencias 
que nos ofrezca el cibernético buscador Google; así, una pequeña lista de las palabras clave de este trabajo nos 
puede dar una idea de las potencialidades, dificultades y facilidades de esta investigación.
Expresiones solicitadas en inglés (fecha: mediados de noviembre del 2005; suprimimos las mismas expresiones 
pero solicitadas sin comillas porque las cifras resultantes se suelen elevar a decenas de miles lo cual las vuelve 
inútiles): “anthropology+avian+flu”, 0; “anthropology+flu+1918”, 0; “anthropology+spanish+flu”, 2; “anthr
opology+epidemics”, 15.
En castellano (mismas fechas): “antropología+gripe+aviar”, 0; “antropología+epidemias”, 0; “antr
opología+gripe+española”, 0; “discurso+antropología+epidemias”, 0; “gripe+española+1918”, 41; 
antropología+gripe+aviar (sin comillas), 702.
Es de notar que las generalidades de la GE gozan de mucho predicamento en el segmento anglosajón de internet. 
Ejem.: “Spanish+flu”, 347.000 referencias en Google. Pero si pedimos que la búsqueda se limite a la GE de 
1918, el panorama cambia bastante: “Spanish+flu+1918”, 1.260. Por ello, no podemos decir que la pandemia del 
1918 esté olvidada, cibernéticamente hablando, pero sí que estamos ante una medida elitista pues no debemos 
olvidar que la inmensa mayoría de la población mundial no tiene acceso a internet–.
(6) Nada hubiera sido suficiente para vencer nuestra timidez frente a estos problemas de paleopatología 
contemporánea –valga la contradicción– si no nos hubiéramos encontrado en los prolegómenos de este trabajo 
con una investigación en epidemiología cuyo título (cf. Taubenberger et al, 2001) supone un reconocimiento a 
la multidisciplinariedad. Nos dijimos: “si unos patólogos militares incursionan en la Historia, los antropólogos 
–aunque carezcan de los más rudimentarios conocimientos paleopatológicos– pueden observar la diferencia 
entre las percepciones occidentales de dos acontecimientos de salud pública”.
Valga también en nuestro descargo que hemos vivido, sufrido y estudiado –y publicado los primeros hallazgos– 
una epidemia de sarampión que asoló a varios grupos indígenas amazónicos. Amén de estar presentes, de grado 
o a la fuerza, en abundantes episodios de histeria colectiva –perpetua, ostentosa y mutante entre occidentales– a 
los que podemos añadir algunos de menor virulencia entre pueblos indígenas; asimismo, hemos sido espectadores 
y/o agentes en crisis de anomia –así debe ser entendida la sociedad española bajo el franquismo– y de euforia 
colectiva –el Mayo 68, por ejemplo–.
(7) Como no podía ser menos, en los principios del siglo XX occidental se continuó con la tradición de 
literatura catastrofista (que se remonta al Atrahasis asirio-babilónico y a la Biblia). La GE estuvo a punto 
de confirmar la hecatombe anticipada por obras como La peste escarlata (Jack London, 1910) y, dentro del 
universo castellanohablante, Alcides Arguedas –boliviano inmerso en el europeizante regeneracionismo español 
de Altamira, Costa y Ganivet–, escribe Pueblo enfermo (1909), tratado sociológico que, desde el mismo título, 
describe a la sociedad a través de innúmeras expresiones y términos organicistas estilo “psicología / enfermedad 
nacional / decadencia física / falta de higiene / esterilidad intelectual”. Además, es igualmente ejemplar que 
Pueblo enfermo esté prologado por otro organicista cual Ramiro de Maeztu quien tampoco escatima referencias 
socio-médicas –ejem.: el mesías que necesita el Planeta para su “curación” ha de ser un “Cirujano de Hierro”–. 
Pues bien, pese a que la pandemia del 1918 encontró a A. Arguedas en el apogeo de su creatividad, tampoco 
en él encontramos alusiones a la calamidad sanitaria que le tocó vivir y de la que, probablemente, le costó 
escapar. Sirvan estos ejemplos para abundar en que es (aparentemente) muy extraño que la metáfora organicista 
no haya servido de trampolín para el salto y zambullida de la GE en el imaginario popular –repetimos: al 
menos, en el occidental–. Por otra parte, aunque debe haberlas, no conocemos de ninguna investigación sobre 
la influencia que esta pandemia pudo tener en el auge cuasi simultáneo de aquél fenómeno político mayor que 
fue el fascismo/nazismo (Mussolini fundó los Fascios Italianos de Combate en marzo de 1919). En principio, 
podemos suponer que fue una idea fácil la de solapar el terror político sobre el terror sanitario o, dicho de otro 
modo, hiperbolizar al médico en Dictador.
(8) Mamelund ha trabajado con los pueblos Maorí, Inuit (ex esquimal), Indígena de los EEUU y Sami. Referidos 
a los años 1918-1920, los once porcentajes de mortalidad indígena-blanca que ofrece son:

Nueva Zelanda   Maorí-Blanco   6,9
Canadá    Inuit (Eskimo)-Blanco  7,4 
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EEUU    Indígena-Blanco   7,7
Suecia (Arjeplog)   Sami-Blanco   22,5
Finlandia (Enare)    “   70,0
Noruega (Lebesby)    “   5,9
Noruega (Karasjok)    “   4,5
Noruega (Kistrand)    “   4,3
Noruega (Alta-Kautokeino)   “   6,5
Noruega (Talvik)    “   4,3
Noruega (Loppa)    “   3,1

(9) La cita completa reza: <<The integrated breeding of pigs and ducks, greatly featuring in the economy of 
some Chinese regions, has been identified as being the natural source of both epidemic and pandemic influenza. 
Aquatic birds, particularly ducks, represent the fundamental reservoir of the Myxovirus influenzae. The avian 
virus can easily infect pigs; in case of the latter being already infected by a swine Myxovirus, inside the 
coinfected cells, the 8 single-stranded RNA segments of each of the two viruses can undergo a process of genic 
reassortment (antigenic shift), giving rise to a new mixed genoma, on the basis of 256 possible combinations 
19. In case of the new strain being able to infect man, mankind’s receptivity, lacking previous immunological 
experience against it, enables a pandemic spread of the virus. Pandemics of influenza have usually occurred in 
China, where the traditional breeding techniques bring into close contact ducks, pigs and man, thereby creating 
a kind of biological laboratory for the emergence of new influenza Myxoviruses. In fact, with the exception of 
the Spanish pandemic (strain A, H1N1), which was responsible, in 1918, for an estimated over 40 million deaths 
and which was probably imported to Europe from America, the following ones, namely the Asian (A, H2N2) in 
1957 and the Hong Kong (A, H3N2) in 1968, had their radiation centre in Eastern China.>> (Crovari et al: 3. 
Nuestras negrillas)
(10) El eeuu-centrismo de las fuentes cibernéticas más accesibles es espeluznante. Ejem.: en el sitio internético 
más visitado sobre la gripe aviar (fluwikie.com), está disponible un artículo de opinión que se publicita como 
si fuera un ensayo de teoría económica y que, a la postre, se limita a abundar en el catastrofismo visto desde los 
EEUU –o sea, egoísmo y competitividad en estado puro: sálvese quien pueda, haga negocio y chacun pour soi–. 
Pero lo más relevante es que recomienda tener en casa dinero en metálico puesto que los bancos pueden quebrar 
o, simplemente, “rehacer” sus estadillos –nociones ambas, inauditas para una mentalidad ibérica–. Ahora bien, 
desde el punto de vista político, es muy significativa la inversión que, en caso de epidemia, sufre el Mercado 
puesto que se comienza en la idea eeuucentrista de la necesidad, infalibilidad, equidad y ese centón de etcéteras 
que los llamados libertarianos (no confundir con sus opuestos, los libertarios) o ultra-neoliberales adjudican 
al dios Mercado y se termina en el reconocimiento de que ese Mercado Blanco será fatalmente sustituido por 
un Mercado Negro. En tal caso, ¿es el pecado mortal cometido al invertir la raza del mercado el causante de la 
epidemia? No nos extrañaría que, a posteriori, surgieran intelectuales orgánicos que así teorizaran –moralizaran–. 
El orden los factores (causales, cronológicos o cualesquiera) nunca ha alterado el producto libertariano.
(11) Curiosamente, ha habido algún caso de abordaje de esta epidemia con cierta ecuanimidad y ponderación 
cuantitativas por autoras que no se caracterizan precisamente por su equilibrio. Ejemplo: “No les da a ustedes 
demasiado miedo lo de la neumonía atípica? La historia del SRAS no acaba de cuadrarme... Mientras escribo 
esto, en el mundo hay 4.836 enfermos de SRAS, y sólo 295 han muerto. No parece tanto, la verdad” (R. Montero, 
El País, 29 abril 2003) ¿Dirá lo mismo de la GA o, como acostumbra, se dejará arrastrar por el maelstrom de las 
banalidades de turno y las mentiras orgánicas?: ni lo sabemos ni, en este caso, nos interesa saberlo.
(12) En realidad, la “coalición franco-española” fue casi exclusivamente francesa –al igual que el botín obtenido 
desde entonces hasta la derrota de los bárbaros galos en la gloriosa y nunca suficientemente recordada batalla de 
Dien Bien Phu, marzo/mayo 1954–. Aquella fue una fue razzia decimonónica más –es obvio que los vietnamitas 
no lo expresarían así-; un simple episodio de esa consuetudinaria agresividad hispana que se viene manifestando 
extramuros peninsulares desde la invasión de la Macaronesia hasta la actualidad. En aquellos años (1858-1862), 
el gobierno de O’Donnell decidió que una partida de 1.500 soldados españoles asaltaran Saigón so pretexto de 
que los vietnamitas (entonces llamados annamitas) habían martirizado a fray José Díaz. Ya en aquellos años era 
escandalosamente rutinaria la justificación por motivos humanitarios de la agresión internacional.
(13) La panoplia militar desplegada es congrua con los objetivos buscados: si se calcula que la GA puede 
ocasionar pérdidas en el PIB mundial de 680.000 millones de euros –un cálculo tan arbitrario como cualquier 
otro–, la mayor parte a ser pagados por Oriente, entonces hay que preparar el escenario absolutorio utilizando 
desde los estereotipos más caros al más rancio Occidente hasta otras armas más especializadas –la cooptación 
de las intelligentsias, por ejemplo–. Pero tampoco son de negligir unos aspectos aparentemente anecdóticos 
y hasta de coyuntura pero que, sin embargo, es tanta su persistencia en subyacer a la raíz del problema que 
mejor haríamos en considerarlos factores estructurales. Nos referimos a los aspectos ad hominem, presentes en 
cualquier proceso epidemiológico. En este caso de la GA, debemos subrayar que uno de los principales motivos 
para que se haya extendido a todo el planeta esta psicosis pánica inducida, estriba en el hecho incontestable 
de que Donald Rumsfeld –el contumaz genocida, el secretario de Defensa de los EEUU–, es accionista fuerte 
y antiguo presidente –hasta 2001– de Gilead Sciences, la empresa que (hasta dic. 2016) detenta la patente del 
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oseltamivir, antes conocido como GS 4104 (Tamiflu es la marca comercial), el inhibidor de la neuraminidasa 
comercializado por Roche por contrato con Gilead/Rumsfeld que se ha publicitado como único remedio contra 
la GA. De hecho, y si podemos obtener provecho del reducidísimo número de experiencias clínicas contrastadas, 
el Tamiflu no cura la GA sino que solamente frena su evolución y disminuye los síntomas... pero no evita el 
contagio. En España, fue aprobado en 2002 bajo la advertencia de que produce “nula o muy pequeña mejora 
terapéutica” (Información terapéutica del Sistema Nacional de Salud, 27-2, 2003). Pese a todo, el ESWI o grupo 
europeo sobre la GA, se cura en salud y prevarica al recomendar el uso masivo del Tamiflu.
Claro está que, cuando están en juego millones, más que ad hominem –demasiados denarios para un solo judas–
, hay que leer la coyuntura en clave de empresa trans-estatal, de multinacionales como Gilead, Roche y su 
competidora Glaxo-Wellcome (fabricante del zanamivir o Relenza, quien está al acecho del primer resbalón de 
Roche). Pero cuando, como ocurre con la GA, los que están en danza son millones de millones de millones, hay 
que leer en clave de irresponsable capitalismo mundial. Los 7.100 millones de US$ prometidos por el presidente 
Bush –por citar un solo ejemplo–, así nos lo autorizan. Por cierto: la salud es lo de menos; y si tienen dudas 
sobre la vesania de los poderosos, recuerden que, por ejemplo, ese mismo Rumsfeld, cuando fue presidente de 
G.D. Searle, obligó a la FDA de los EEUU a que aprobara un producto que ya había prohibido: el Nutrasweet o 
Aspartame (compuesto de metanol, ácido aspártico y fenilalanina), un edulcorante literalmente asesino.
Concluyendo: la militarización de la profilaxis se hace literal cuando resulta que uno de los agentes principales 
es el jefe de los militares estadounidenses. Pero hay más: para fabricar el oseltamivir, es imprescindible el árbol 
del anís estrellado, endémico de China y cuya cosecha es casi totalmente acaparada por Roche; pues bien, esta 
multinacional justifica su monopolio aduciendo razones ecológicas de protección del árbol –lástima que, por un 
quítame allá esas patentes, se oponga al abaratamiento de los remedios anti-sida porque estábamos a punto de 
considerarla multinacional modelo–. Por lo tanto, ya tenemos la tenaza completa: un diente belicista y el otro, 
ecologista.
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