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El presente artículo no versa sobre las huelgas de hambre republicanas. Tampoco sobre sus 
causas o las trágicas circunstancias que rodearon la muerte de un puñado de jóvenes católicos 
en los años más turbulentos de los problemas irlandeses. Es un intento de comprensión y 
análisis del imaginario republicano radical irlandés, sus aspectos culturales y metafóricos, 
a partir de la poética y los escritos políticos de Bobby Sands. Un sentido de irlandesidad 
concebida y vivida como una tradición, o quizás como una religión política, por muchos en 
Irlanda.

This article does not give account of the the republican hunger strikes, its causes or its polemic 
history that surrounded the tragic episode of the dead of a bounch of catholic youngster in the 
middle of the Irish troubles. It is an attempt of explaining the cultural and metaphorical aspects 
of the Irish Republican ideology focus on Bobby Sands poetry and its political writings. A 
sense of irishness understood and experienced as old tradition or more accurately as a political 
religion by many in Ireland.

Tradición martirológica naciona. Ejército Republicano Provisional Irlandés (IRA). Prisioneros 
de guerra. Filosofía Política. Literatura.
Irish martyrdom. Provisional Irish Republican Army. Irish Troubles. POWS. Filosophia. 
Politic. Literatur.
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“La violencia mítica en su forma original es pura manifestación 
de los dioses. No es medio para sus fines, apenas sí puede 
considerarse como manifestación de sus voluntades. Es ante todo 
manifestación de su existencia” (Benjamin, 1991).

“Los ojos de abalorio que me escrutaban/ Había llegado la hora de 
ser/ De andar el camino solitario/ Como el del Calvario/ Y cargar 
la cruz de los irlandeses/ que han alcanzado la libertad” 1.

En Irlanda, el mito de las huelgas de hambre es más poderoso que la propia historia de 
las huelgas de hambre. Fusiona antiguos elementos de la Irlanda precristiana con el sistema 
legal gaélico de las leyes Brehonas, por el que se regulaba el derecho a la huelga de hambre, 
en caso de protesta por una injusticia real o imaginaria. Engarza a su vez con la mística de la 
abnegación y redención, propia del catolicismo, y con la idea de persistencia y sacrificio ca-
racterística del nacionalismo irlandés. Para comprender la gestación de las modernas huel-
gas de hambre republicanas, convendría, no obstante, remontarse al 1 de Marzo de 1976. 
Fecha en la que el Gobierno Británico revocó la categoría de status especial conferida a 
prisioneros republicanos y lealistas, concentrados fundamentalmente en un nuevo complejo 
carcelario construido en Belfast, y conocido por el nombre de Long Kesh/ Maze.

Para el IRA, el status especial era una poderosa arma de propaganda política. Permitía 
articular las coordenadas del conflicto dentro de la propia terminología republicana. Los 
POWs (prisioneros de guerra) eran prisioneros políticos en una guerra de liberación na-
cional contra el Imperio Británico. La clasificación de estos como criminales comunes se 
concebía dentro de la estrategia de Ulsterización/ criminalización lanzada por el Gobierno 
británico, a mediados de la década de los setenta. Ciaran Nugent fue el primer militante del 
IRA que se negó a aceptar la nueva legislación dentro de las prisiones de Irlanda del Norte. 
Rehusó llevar el uniforme de prisión, para pasar a vestirse con una simple manta. Nugent 
hacía de esta manera honor a los antiguos militantes fenianos de la IRB, que también re-
chazaron el uniforme de prisión en las cárceles Victorianas, al considerarse prisioneros de 
guerra del Imperio y soldados de honor de la imaginaria República irlandesa.

Cerca del 50% de prisioneros republicanos en Long Kesh tomaron su ejemplo, recla-
mando que el Gobierno británico reintrodujese la legislación que, a su entender, les recono-
cía como prisioneros políticos. La protesta, conocida como la blanket protest (protesta de 
la manta), se convirtió con el tiempo en la dirty protest (protesta sucia), en marzo de 1978. 
A fines de 1979, los prisioneros republicanos sintetizaron sus reivindicaciones en cinco de-
mandas, las famosas cinco demandas: derecho a no llevar el uniforme de la prisión, derecho 
a no realizar trabajos en la prisión, derecho a asociarse libremente con otros prisioneros, 
derecho a una visita semanal, recepción de un paquete y actividades de tipo recreacional 
y educativo, y derecho a la restauración de remisión de penas, perdida por la protesta.Tras 
cuatro años de protestas en las cárceles, el Gobierno Británico seguía dispuesto a no ceder 
en una sola de las reivindicaciones. Por otra parte, la atención de los medios de comunica-
ción había menguado considerablemente y la movilización católica a favor de los POWs era 
básicamente inexistente.

A mediados de 1980, Bobby Sands, portavoz de los POWs en Long Kesh, se muestra fa-
vorable a iniciar una huelga de hambre. Iniciativa que en principio contaba con la oposición 
frontal del propio IRA, ante el fracaso evidente de cuatro años de lucha en las cárceles y la 
necesidad de concentrar las energías del movimiento en la nueva ofensiva militar iniciada 
en 1979. La planificación de la primera huelga se llevó a cabo contando con la oposición 
del propio IRA. El 27 de Octubre de 1980, declarando que no existía ninguna perspectiva 

1 Bobby Sands, tras su segunda detención por posesión ilícita de armas en 1976.
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de compromiso en el horizonte, siete prisioneros republicanos, Raymond Mc Cartney, John 
Nixon, Sean Mckeena, Brendan Hughes, Leo Green, Thomas McFeeley y Thomas McKear-
ney, iniciaron una huelga de hambre hasta la muerte: “Dejando nuestras vidas en manos de 
la nación irlandesa y nuestras almas en manos de Dios” (O’Malley, 1990: 29). Los detalles 
y la secuencia dramática de la huelga fueron planificados cuidadosamente, con el objeto de 
establecer un vínculo psicológico/emocional con la minoría católica de Irlanda del Norte.

La huelga se comenzó en Octubre para que el desenlace del drama, probablemente la 
muerte, se produjese en Navidades. La elección de siete huelguistas pretendía fusionar el 
drama de los POWS, con el de los siete signatarios del Gobierno Provisional de la Republica 
imaginada por Pearse en la Pascua de 1916. El sincretismo religioso de la causa nacionalista 
se ponía otra vez de relieve: muerte de la vanguardia apostólica y resurrección/ redención de 
la nación irlandesa. Las posiciones de los huelguistas y la del Gobierno británico parecían 
irreconciliables, cuando no antagónicas. Al a crime is a crime (un crimen es un crimen) 
acuñado por Margaret Thatcher (en el poder desde Mayo de 1979) se le contraponía el I am 
a political prisioner (soy un prisionero político) de los republicanos. Contrariamente a lo 
esperado, en Diciembre parecía llegarse a un principio de acuerdo sobre el reconocimiento 
de las cinco demandas.

Bobby Sands hizo un llamamiento al cese inmediato de la huelga, cuando en lo sus-
tancial, retórica aparte, el Gobierno británico no concedió ni una sola de las demandas 
(las ropas de civil seguirían siendo suministradas por las autoridades carcelarias). Ante tal 
situación Bobby decide reiniciar las huelgas de hambre el 1 de Marzo de 1980, aniversario 
de la revocación del status especial. Dos prisioneros del IRA, además de Patsy O´Hara del 
INLA, seguirían a Bobby en la Huelga a intervalos fijos, con el fin de mantener una máxima 
presión sobre el Gobierno. Bobby Sands muere el 5 mayo de 1981, tras sesenta y seis días 
de huelga de hambre. A él se le sumaron otros nueve prisioneros republicanos hasta el cese 
definitivo de las huelgas en Octubre.

La figura sonriente de Bobby, como si del eterno retrato juvenil de Dorian Gray se trata-
se, aun es retratada en Belfast Oeste, el corazón de la Irlanda republicana. Curiosamente, su 
retrato parece seguir la misma suerte que la del personaje de Wilde, no sólo a cuenta de las 
atrocidades cometidas por el IRA, sino de la nueva andadura iniciada por el Sinn Fein veinte 
años después de la muerte, junto con Pearse, uno de sus mártires más laureados2. En 1997, 
su hermana Bernadette declaraba abiertamente que “mi hermano no murió por un cargo 
ministerial británico” (O’Brien, 1997: 345). La pregunta es entonces, ¿quién era Bobby 
Sands?, y sobre todo ¿por qué murió Bobby Sands? ¿Murió por las cinco demandas, fue 
víctima de la intransigencia del Gobierno Británico o fue víctima de sus propios mitos y los 
de toda una generación de jóvenes educados en la humillación, el resentimiento y el odio? 
Probablemente por la conjunción de todos estos factores, pero la clave hay que buscarla, a 
nuestro entender, en el sentido que Sands quiso dar a su propia muerte, y el sentido último 
de ésta se halla descifrado en su poética y sus escritos políticos, de los cuales se desprende 
una narrativa identitaria que concibe la muerte no solo como un destino inexorable, sino 
incluso necesario.

Convendría retornar un instante a los comienzos de la década de los 70. Por aquel en-
tonces, en Irlanda del Norte era común que los jóvenes norirlandeses se enrolasen en una u 
otra organización paramilitar, ante la amenaza percibida proveniente de la otra comunidad. 
Sands provenía de una familia católica asentada en un área de población mixta denominada 
Rathcoole (Norte de Belfast). En esta área, como en muchas otras de Belfast, se acometió 
entre 1969 y 1973, un auténtico proceso de limpieza étnica. Todas las familias católicas 

� Oscar Wilde, The Picture of Dorian Grey, Penguin Books, London, 1997. Se da la circunstancia de que Sands 
era un gran aficionado a la lectura de Oscar Wilde, y que en sus escritos políticos llegó a identificar su propia 
vida con la de este ilustre literato irlandés.
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fueron obligadas a desplazarse de la zona por los Tartan Gangs, comandos de la UDA inte-
grados por los mismos vecinos protestantes que, años antes, tomaban el té, iban al colegio o 
jugaban al fútbol con Sands. La familia de Bobby fue expulsada del área en 1972 y obligada 
a reinstalarse en Twinbrook (Belfast Oeste), donde el vecindario protestante fue limpiado de 
la misma forma que el católico en Rathcoole. Sands, a la sazón un adolescente de 18 años, 
recuerda estos sucesos como una experiencia especialmente traumática y humillante:

“Todo mi mundo y mi entorno, sucumbió, explotó alrededor de mi. Había visto 
demasiados hogares destrozados. Padres e hijos arrestados, vecinos heridos, 
amigos asesinados. Demasiados tiroteos, demasiado gas y sangre. La gran 
mayoría inflingido a mi gente. Cuando tenía dieciocho años me alisté como 
voluntario en el IRA” (escribiría años más tarde en el periódico republicano 
An Phoblacht/ Republican News. Bishop, 1987: 345).

Si humillación es una de las claves que acuña Isaiah Berlin (1990) para explicar la vigen-
cia del nacionalismo romántico decimonónico en la sociedad contemporánea, tal pudiera ser 
el sentimiento que llevó a Bobby a enrolarse en las filas del IRA en 1972. Sentimiento que 
irá unido crecientemente, tras su paso por la cárcel, a una creciente frustración e idealiza-
ción/victimización narcisista de su propia persona. En plena protesta de la manta (blanket 
protest), dejará impreso en su diario: “estoy alimentando un resentimiento que a veces me 
asusta” (Sands,1977: 134).

En 197� Sands es detenido, tras apenas dos meses de militancia activa en el IRA. En-
tre 197� y mediados de 1976, adquiere una formación intelectual e ideológica superior a 
la media de militantes del IRA. Se convierte en un estudiante aventajado de gaélico, que 
pasará a dominar perfectamente, y toma contacto con los principales teóricos e ideólogos 
de la revolución colonial/ tercermundista. El Che Guevara, Camilo Torres y Frantz Fanon 
entre otros. A ello se une todo el historicismo nacionalista feniano, 1916 y Pearse. Como 
diría Gerry Adams, que cumplía condena en Long Kesh en el mismo periodo, “en la cárcel 
nuestros referentes eran 1916 y el Che Guevara” (O´Malley 1990: �34).

La característica común a Guevara o Fanon, que influyeron decisivamente en Sands, es 
que la percibida opresión de unos sirve de marco para un desarrollo teórico / dialéctico en 
el que todo se reduce a la bondad absoluta de nosotros (oprimidos) y la maldad absoluta 
de ellos (opresores). Un imaginario dualista de connotaciones religiosas. Una pugna entre 
el bien y el mal absoluto, y en donde la violencia es sacralizada. La violencia como instru-
mento que purifica al nativo de la opresión cultural, política y económica, y como ritual sa-
cramental que lo traslada al mito de una arcadia nacional perdida. Para Guevara: “la muerte 
es la realidad, la victoria el sueño”3. Para Fanon (1976: 1�4): “la violencia únicamente, la 
violencia perpretada por el pueblo, organizada y educada por sus líderes, hace posible que 
la masa entienda la realidad social y les otorgue la llave para su comprensión. La violencia 
es una fuerza purificadora. Libera al nativo de su complejo de inferioridad, de la desespe-
ración, de la inactividad. Le libera de la mascara del miedo y restaura su propia estima”. 
Las analogías con Pearse son sorprendentes: “La violencia es santificadora y purificadora 
[...] una nación que considera que el derramamiento de sangre es algo horroroso, ha per-
dido su virilidad” (Mac Aonghusa, 1979: 67). Tras su salida de la cárcel en 1976, Sands 
vuelve a Twinbroook y se convierte en cabeza visible de una unidad del IRA en el área, 
pero pocos meses más tarde será detenido nuevamente y encarcelado en Long Kesh, donde 
su carisma le convierte en portavoz de los POWs en plena protesta por el reconocimiento 
del status special. Desde la soledad de su celda Sands comienza a escribir un diario, que 

3 Sobre las teorizaciones en torno a la guerra revolucionaria véase los escritos de Regis Debray, en donde las 
menciones a Guevara son constantes. Regis Debray, La guerrilla del Che, Seuil, Paris, 197�.
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podríamos dividir en dos partes.
La primera hace referencia a su experiencia personal como parte integrante de la lucha 

en las cárceles, es decir, como blanket man (hombre de la manta) en plena protesta sucia 
(negativa a cuidar de la higiene personal). La segunda parte comienza el 1 de marzo de 1980 
y da cuenta de sus primeros diecisiete días de huelga de hambre (de un total de sesenta y 
seis) que finalmente le llevarían a la muerte.Una primera aproximación a su poética y prosa 
de la primera parte de su diario deja entrever una creciente frustración. Frustración centrada 
en la monotonía, la rutina, el aislamiento, el decaimiento emocional y psicológico por la 
prolongación de una lucha que no ofrece rédito político alguno; en la Batalla por sobrevivir 
escribe:

“La mayor parte de cada aparentemente eterno día al que debo enfrentarme 
lo tengo que llenar con pensamientos. No tengo nada más para hacer frente a 
largas e interminables horas de confinamiento. La soledad y el aburrimiento 
son cosas terribles. De forma continuada y sin descanso. No tengo sino un 
arma para batirles. Mis propios pensamientos” (Sands, 1997: 151).

El segundo aspecto reseñable es el marco en que Sands concibe su lucha. Una lucha que 
trasciende con mucho el reconocimiento del status de prisionero político, para concebirse 
dentro de una lucha perennne entre dos culturas y dos ideologías antagónicas. Materialis-
mo imperialista protestante/británico (ellos, opresores) versus virtuosidad espiritual celta / 
católica irlandesa (nosotros, oprimidos), reforzada por la lectura de obras como Trinity de 
Leon Uris (versión romántica del pueblo irlandés, católico se entiende, en lucha agónica con 
Inglaterra) y de la que Bobby conocía pasajes de memoria:

“Ellos [los británico] se vanaglorian de todo su poder y gloria/ Este Imperio 
una vez tan vasto/ Con sus sangrientas flotas y sus miserables proezas/ que 
construyeron sin descanso/ Pero por muchos tanques o pistolas que tengan/ No 
tienen suficiente para poder deshumanizar a los hombres de la sábana” (Sands, 
1997: 151).

En otras ocasiones Sands recurre a la reconstrucción literal de pasajes de la novela de 
Uris:

“Era muy duro, muy duro realmente, pensé, el estar tumbado en mi sucia y 
húmeda manta. Pero un día la victoria será nuestra y nunca más habrá ningún 
otro irlandés o irlandesa pudriéndose en cárceles inglesas. Éste es otro día más 
cercano a la victoria, pensé hambriento. Era un esqueleto en comparación con lo 
que un día fui antes de entrar aquí. Pero nada importaba excepto el mantenerse 
firmes. No tienen nada en todo su arsenal Imperial que pueda acabar con el 
espíritu de un prisionero de guerra republicano” (Sands, 1997: 153).

Nuestra capacidad de sufrimiento, nuestro martirio, nuestra resistencia en condiciones 
materiales tremendamente adversas es una muestra de la superioridad moral de nuestra 
causa, y una metáfora del triunfo de Irlanda sobre Inglaterra. Las reflexiones de Sands 
guardan una similitud sorprendente con un pasaje de Uris (1976) en el que se argumenta que 
el martirio redentor es lo que finalmente derrotará a los británicos:

“Los británicos no tienen nada en todo su arsenal de poder Imperial para hacer 
frente a un hombre que se niega a someterse. La lengua irlandesa, el sacrificio 
irlandés y en última instancia el martirio irlandés son nuestras armas. Debemos 



Revista de Antropología Experimental, 6. Texto 10. 2006166

desarrollar la capacidad de aguantar tanto sufrimiento que llegue un momento 
en que ellos sean incapaces de inflingírnoslo a nosotros. Esto es lo único que 
les llevará a la derrota final. Nuestro martirio”.

Al mismo imaginario respondería el hecho de que los prisioneros escribiesen palabras 
en gaélico en celdas impregnadas de secreciones, o que se comunicasen y aprendiesen el 
idioma de boca en boca. Nuestra victimización y martirio es el símbolo de la superioridad 
espiritual celta, frente a los valores materialistas/imperialistas de vuestra civilización. Idea 
que captó brillantemente Thomas O´Fiach, el Arzobispo católico de Armagh, en su visita a 
los prisioneros republicanos en 1978:

“No conozco a nadie que pudiera mantener a un animal en tales condiciones, 
por no hablar de un ser humano. La experiencia más cercana a lo que he 
visto en las cárceles, fue el espectáculo dantesco de centenares de sin techo 
viviendo en las calles de Calcuta. Cualquiera que sepa algo de la Historia de 
Irlanda, sabe cuáles son las raíces de tal actitud en nuestro pueblo. En estado de 
perpetuo aislamiento y aburrimiento mantienen su cordura estudiando irlandés. 
Es una indicación del triunfo del espíritu humano en condiciones terriblemente 
adversas. El hecho de que se comuniquen entre ellos en gaélico, que se canten 
unos a otros canciones en el mismo idioma y entonces sean escritas con pasta 
de tubo dentífrico en paredes llenas de secreciones” (Bishop, 1987: 367).

La convergencia de ambas factores, la creciente frustración y el hecho de la noción de 
que la lucha en las cárceles encapsula la de todo el movimiento, provocan una creciente fas-
cinación por la idea de muerte en Bobby: en The Things remain the same (las cosas siguen 
igual), Sands entiende que la lucha del IRA, la desarrollada en las cárceles y la de todo el 
movimiento convergen, y que la derrota de una es la derrota de todos. Habría que garantizar 
el triunfo de todas para la instauración de la República Socialista de 32 condados:

“Sabemos [los prisioneros] que junto a los camaradas del Oglaigh na hEireannn 
[IRA en gaélico] afuera y vosotros, el pueblo revolucionario, podemos conseguir 
la victoria que garantice la felicidad y la justicia para futuras generaciones, 
y no la opresión. Realmente nos debemos asegurar de que llevamos nuestra 
lucha hasta el final con el objetivo de instaurar una República Socialista de 32 
condados. De lo contrario las cosas permanecerán igual” (Sands, 1997: 161).

Lo cierto es que en 1979 las cosas permanecían igual en las cárceles para los prisioneros 
republicanos. El Gobierno Británico seguía sin reconocerlos como prisioneros políticos, 
la atención de los medios de comunicación comenzaba a declinar y la movilización de co-
munidad católica por la causa de los prisioneros era ciertamente escasa. Conforme avanza 
la protesta aumentan los componentes escatológicos e irracionales en la poética de Sands. 
Concibe su celda como una sucia tumba que, finalmente, acabará siendo su sepultura. Se 
define como el hombre de la manta que debe morir y nunca llegará a viejo, al tiempo que 
ahonda en la victimización/idealización de su propia persona y el sincretismo religioso de la 
causa republicana, a la que identifica con un nosotros irlandés étnico, de carácter suprahis-
tórico, esencialista y totalitario, en la medida que los otros, todos los que no comulgan con 
la causa (Iglesia católica, SDLP, lealistas, ejército británico, UDR, RUC...) son enemigos. 
El proceso culminará con la identificación de su persona con la de Jesucristo en el Calvario 
y con la necesidad perentoria de sublimar la realidad fusionándose, a través de su propia 
muerte, con una comunidad orgánica (pueblo irlandés en armas) imaginaria cuya reali-
zación plena fue la rebelión de Pascua de 1916. En Weeping winds (Vientos de llanto) el 
componente escatológico anteriormente señalado resulta ya evidente:
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“Oh vientos solitarios que caminan por la noche/ para encantar el espíritu de 
los pecadores/ rezad por mi desgracia/ un pobre muchacho que jamás llegará 
a viejo/ Rezad por aquellos que yacen en dolor/ el oprimido y el esclavo/ y 
susurrarles un dulce aliento de Dios/ sobre mi humilde tumba” (Sands, 1997: 
869).

El sincretismo religioso de la causa, la muerte como algo deseable y la observación de sí 
mismo como alguien que va a fusionarse con una comunidad orgánica en lucha perenne con 
Inglaterra, empiezan a entrelazarse constantemente. Bobby se observa a sí mismo dentro 
de una larga tradición de mártires, como miembro de una auténtica vanguardia apostólica, 
cuya muerte ha servido para la resurrección esencialista de la nación irlandesa. Un Cristo, 
un Mesías redentor feniano:

“Debo resistir, no tengo a dónde ir. Mi tumba puede ser mi sepultura. Estoy 
rodeado por una jungla de alambres. El monstruo [Inglaterra] ruge, viene a 
por mí. Jamás saldrás de aquí, si no haces lo que te digo. Recuerdo, y es algo 
que nunca olvidaré cómo el monstruo [Inglaterra] se llevó la vida de Terence 
MacSwiney, Michael Gaughan, Frank Stagg y Hugh Coney. No van a destruir 
mi espíritu, mi identidad, no dejaré que lo hagan. Pueden hacer conmigo lo 
que quieran, pero jamás les entregará mi espíritu. Dios, la vida es dura para los 
oprimidos, pero resistir es vencer. El permanecer imbatido en espíritu es una 
victoria. Bendito es aquel que mantiene la esperanza [...]” (Sands, 1997: 87)4.

Ahonda a su vez en un imaginario dualista religioso en la que la causa republicana, el 
nosotros totalitario irlandés, define una irlandesidad sagrada, única, inmutable, absoluta, y 
fuera de ella sólo está el monstruo, la maldad absoluta, Inglaterra. En Flores, camaradas, 
flores, la fusión entre nacionalismo y religión es evidente: La causa republicana, cristalizada 
en la verdad patriótica revelada de 1916 y en sus mártires, es elevada a la categoría de reli-
gión: La causa de Dios y la causa republicana se funden, son una misma cosa:

“Blanco y amarillo son los colores de Dios y de la Pascua/ Las rosas blancas 
y amarillas reflejan la pureza de la libertad y su esencia ha sido bebida por 
el oprimido, elevando su corazón/ Han florecido en la forma de rebeliones 
asesinadas/ Esas preciosas rosas/ Han sangrado en una piadosa agonía por los 
mezquinos vientos de una tierra extraña [Inglaterra]/ Son Pearse y Connolly, 
esta terrible belleza” (Sands, 1997: 97).

Si el influjo del poema de Yeats, Easter 1916, esa belleza terrible, resulta claro en Flo-
wers, la configuración última del psicodrama de raíz pearseana comenzará a resultar cada 
vez más evidente en otras poesías. En The Torture Mill (El molino de la tortura), una serie 
continuada de poesías poco antes del inicio de las huelgas de hambre, Sands esboza una idea 
fundamental: la idea que la muerte en la celda no es temida porque la primavera llegará 
de todas formas. Es decir, si mueren en la protesta, ello servirá para aumentar el apoyo del 
IRA en el exterior, si no, ello supondrá que el Gobierno británico ha cedido a sus preten-
siones. La poesía culmina con la identificación de su figura con la de Cristo en el Calvario. 
La secuencia pearseana es evidente. El Cristo/patriota feniano cuya muerte permite la resu-
rrección/redención de la nación crucificada. El componente irracional y mesiánico es muy 

4 Terence McSwiney fue alcalde de Cork y miembro del IRA. Murió en una cárcel de Brixton, tras cerca de 
treinta días en huelga de hambre para que se le fuera concedido el status de prisionero político.
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similar a la poética de Pearse días antes de la revuelta de la Pascua de 1916. Póngase por 
ejemplo, The Fool o The Mother, o su pieza teatral póstuma The Synger:

“iré con las manos desnudas a la batalla/ y permaneceré erguido antes los Gael/ 
Como Cristo en la cruz [...]”
“La sepultura es profunda, la sepultura es fría/ una tenebrosa tumba de arcilla/ 
Pero la primavera florecerá pronto/ No nos amilanemos, no nos echemos atrás/ 
Porque está ahí para cada uno de nosotros.
Digno de misericordia es el hombre solitario/ Que ve las noches pasar/ Que 
aguanta los gritos desgarradores del sueño de sus camaradas/ pero destrozado 
está ese hombre solitario/ que sabe que tiene que morir.
Bendito es el hombre que permanece al lado de Dios en el dolor/ Y en su 
espalda una cruz de dolor/ sus heridas una expresión de vergüenza/ Porque este 
hombre es un hijo de Dios/ y su nombre será ensalzado”.

Otra metáfora pearseana es la leyenda del ruiseñor, a la que Bobby hace referencia poco 
antes del inicio de las huelgas de hambre. En concreto Sands recurre a una vieja fábula con-
tada por su abuelo, por la que un ruiseñor enjaulado por su amo rehúsa a cantar y a comer 
de la mano de su opresor, como símbolo de no aceptación de su condición apresamiento 
y sometimiento. El ruiseñor finalmente muere, pero los ruiseñores del exterior, se vengan 
y sacan los ojos del opresor. En la medida en que Sands identifica su situación con la del 
ruiseñor enjaulado, la conclusión es clara. Bobby pretendía que su muerte sirviese para 
aumentar el apoyo de la comunidad católica al IRA.

“Esta fábula me induce a pensar en mi propia situación. Mi situación es 
radicalmente opuesta a la de cualquier criminal ordinario. Soy un prisionero 
político, un soldado republicano que lucha por la libertad de su país, no sólo en 
cautividad, donde ahora languidezco, sino en el exterior, donde mi país sigue 
estando cautivo. He sido capturado y enjaulado, pero como el ruiseñor también 
he visto lo que sucede en el exterior de la jaula. ¿No tenemos aquí suficientes 
ruiseñores como prueba de lo que digo?. Nuestra historia está repleta de ellos: 
los MacSwiney, los Gaughans, y los Stagg, ¿saldrán más del H-Block? [Long 
Kesh para los republicanos]. No concluiré mi relato sin finalizar la historia de 
mi abuelo. Una vez le pregunté que sucedió con el malvado hombre que enjauló, 
torturó y asesinó al ruiseñor. Hijo, me dijo, una vez cayó en una de sus propias 
trampas y nadie le ayudó a escapar. Su propia gente le dio la espalda, y agonizó 
en la misma tierra que él había sembrado con tanta sangre. Los ruiseñores 
vinieron, y a modo de venganza le extrajeron los ojos. A partir de entonces los 
ruiseñores cantaron como nunca. Abuelo, le dije, ¿no será el nombre de aquel 
hombre John Bull [Inglaterra]? Tiocfaidh ár la [nuestro día llegará]”.

Es muy probable que tras el fracaso de la primera huelga de hambre Sands experimen-
tase una lógica de desesperación pearseana, un profundo sentimiento de fracaso personal 
similar al experimentado por Pearse. Esperaba que el Revival Literario celta sirviese para 
rescatar a una nación que yacía agónica, postrada. Pasada su juventud y llegada su madurez 
tenía que hacer frente al hecho de que toda una generación nacionalista coqueteaba con la 
idea de que Irlanda mantuviese, a través del autogobierno, una alianza política con el ene-
migo metafísico, Inglaterra. Aquello para Pearse suponía la certificación de la muerte de la 
nación irlandesa. Su poética se torna cada vez más irracional, mesiánica, con una atracción 
obsesiva por la idea de muerte y un culto absoluto a la violencia como instrumento de reden-
ción nacional. Se observa a sí mismo, al igual que Sands, como un Cristo cuya muerte sirve 
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para resucitar y redimir a una nación, que sólo sobrevive en lucha perenne y agónica con 
Inglaterra. Pearse esperaba, como Sands, que su martirio sirviese para que otra generación 
siguiese sus pasos e hiciese la guerra a Inglaterra. Tras cuatro años de lucha en las cárce-
les, Sands había fracasado. Después de haber planificado concienzudamente la campaña 
de Smash The H-Block (destruid Long Kesh) durante cuatro años y no haber conseguido la 
movilización esperada entre los católicos de Irlanda del Norte. Después de haber tomado la 
responsabilidad de poner fin a la primera huelga de hambre, diciembre de 1980, cuando en 
realidad el Gobierno británico se negó a otorgar ni una sola de las cinco demandas. Bobby 
Sands se hundió: la muerte era la única salida para sublimar una realidad que negaba su 
propio imaginario.

El testimonio de muchos militantes del IRA que sobrevivieron a las huelgas de hambre 
corrobora esta hipótesis. Liam McClosley, militante del IRA que participó en la protesta 
sucia, afirma que:

“Sands nos confesó que él no estaba dispuesto a morir tan solo por las cinco 
demandas, sino por algo mucho más importante: Para lograr mayor apoyo para 
el IRA, por una derrota gloriosa. Él aceptó que iba morir, antes incluso de 
comenzar su huelga de hambre”.

De acuerdo con Pat McGeown, que acabaría uniéndose a las huelgas de hambre tras la 
iniciada por el propio Bobby:

“Antes de iniciar su huelga de hambre Bobby se aisló, se encapsuló, se encerró 
en sí mismo. Diría que tenías la impresión de estar hablando con alguien que 
ya tenía un pie en la tumba” (O’Malley, 1990: 57).

En Enero de 1981 Bobby muestra su intención al IRA de reiniciar una huelga de hambre 
que habría de liderar él mismo, aun a sabiendas de no contar con el beneplácito de la Ejecu-
tiva Militar. El argumento de Sands es que la derrota en las cárceles es inaceptable, porque 
ésta es a su vez una vergonzante derrota para todo el movimiento republicano:

“Aceptamos el derecho del ejército [el IRA] para llevar a cabo operaciones 
encaminadas a lograr la liberación nacional, de la misma forma que nosotros 
aceptamos las trágicas consecuencias que pudieran derivarse de esta decisión, 
y el hecho ineludible de que nuestra propia muerte no garantice la consecución 
de las demandas. Asumimos que la lucha debe continuar en el exterior. De la 
misma manera, esperamos que aceptéis que la lucha en los H-Block, como una 
parte más de la lucha por la liberación nacional, debe mantenerse al unísono” 
(Tylor, 1997: �37).

Sands inicia su huelga de hambre el 1 de marzo de 1981, coincidiendo con el quinto 
aniversario de la revocación del status de categoría especial. Durante los primeros diecisiete 
días de huelga de hambre, Sands escribe un diario donde relata sus sentimientos y vivencias. 
El tono de los escritos es el de alguien que sabe que su destino está sellado de antemano. 
Adopta una actitud pasiva, de mero espectador. Es más, intenta de forma obsesiva justificar 
su propia muerte de cara a una posteridad inmortal de ultratumba. Se fusiona de antemano 
con todo un elenco de patriotas mártires muertos en el altar sacramental de la imaginaria 
República de 1916, el “pueblo irlandés alzado en armas y la dignidad con la que James 
Connolly afrontó su propia muerte”. Como en el poema de Patrick Pearse, The Mother, 
Lord I not grudge them (Dios, no les guardo rencor), Sands también perdona a los irlande-
ses, que por no conocerse a sí mismos ni a los británicos no apoyan la causa republicana, y 
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por ello tiene que verse, como Cristo en el Calvario, abocado a llevar la cruz para redimir a 
la nación pecadora, que no combate con suficiente ahínco en la guerra santa contra Inglate-
rra. En su diario Sands no hace ya ni una sola mención a las cinco demandas. El primer día 
de su huelga escribiría:

“Estoy en el umbral de otro mundo. Que Dios se apiade de mi alma [...] Soy 
un prisionero político. Soy un prisionero político porque soy víctima de una 
guerra perenne entre el oprimido pueblo irlandés y un régimen extranjero 
opresor que se niega a retirarse de nuestra tierra. Creo en el derecho otorgado 
por Dios a la independencia de la nación irlandesa y en el derecho de cualquier 
irlandés o irlandesa a defenderlo a través de una revolución armada. Por eso 
me encarcelan, me humillan y me torturan. Muero ya no por poner fin a la 
barbarie que vivimos en los H-Block, o por el derecho a que me reconozcan 
como prisionero político, sino fundamentalmente porque lo que se pierde aquí 
es una pérdida para la República y para todos aquellos explotados y oprimidos 
a los que orgullosamente reconozco como el pueblo irlandés en armas” (Sands, 
1997: �19).

La muerte le fusiona con una comunidad orgánica bendita, sagrada, con las tumbas de 
los fenianos muertos. Sands muere para que la República de 1916 viva. El Cristo Sands 
muere para que la nación se redima, se purifique, resucite. El militante Sands pierde su vida 
para que el IRA gane la guerra contra Inglaterra. Se fusiona ya con los mártires de la nación 
crucificada y perdona a la nación pecadora, cegada por no seguir con suficiente fervor los 
designios marcados por la vanguardia apostólica nacionalista, los Wolfe Tone, Robert Em-
met, Pearse o Connolly. El nueve de Marzo de 1981 escribe en su diario:

“Puede que sea un pecador, pero moriré feliz porque no tengo palabras para 
expresar la vergüenza por lo que ellos [los británicos] han hecho con esta 
antigua nación. Me vienen a la memoria los Thomas Clarke (militante de la 
IRB ejecutado por su participación en la Rebelión de Pascua de 1916), los Mac 
Swiney [miembro del IRA muerto en huelga de hambre], los Stagg, Caughan, 
Thomas Ashe, Mc Caughey. Dios mío, tenemos tantos [patriotas muertos] que 
parece ser [para ellos] que otro más no significa nada. Pero algún día pagarán.
Me apiado de aquellos que no entienden nuestra lucha, porque no conocen a 
los británicos. Me apiado aún más de ellos porque ni siquiera se conocen a sí 
mismos. Desafortunadamente la mentalidad de esclavos parece ser perenne 
en nuestra tierra. ¿Acaso no hubo muchos irlandeses que renegaron [e incluso 
acusaron] de Tone, Emmet, Pearse, Connolly o Mellowes?” (Sands, 1997: 
��3).

El relato de Bobby finaliza el 17 de marzo, deseando que su muerte pudiese servir para 
lograr la libertad de Irlanda:

“Ésta es mi última respuesta a la inhumanidad de esta cárcel. A pesar de sus 
risas y burlas [británicas] nuestro gozo será el de la victoria y la liberación de 
nuestro pueblo. Nuestra venganza será ésa, la victoria final sobre el opresor de 
nuestra vieja nación” (Sands, 1997: �3�).

El martirio de Bobby fue seguido por un goteo ininterrumpido de militantes que se unían 
a la huelga de hambre. Inicialmente, empero, las huelgas de hambre sólo consiguieron aunar 
la solidaridad de varios millares de manifestantes en West Belfast. Ante tal disyuntiva, el 



Revista de Antropología Experimental, 6. Texto 10. 2006 171

movimiento decide formar una plataforma electoral con los POWs en Huelga de hambre. 
Bobby Sands se presentaría como candidato al parlamento de Westminster en el distrito 
electoral de Fermanagh/ Tyronne, en un intento deliberado por dar una mayor dimensión 
propagandística a las huelgas y las reivindicaciones de los prisioneros republicanos. La 
repentina muerte de Frank Macguire, candidato nacionalista independiente, parecía abrir 
el camino a la plataforma electoral de los huelguistas, aunque era necesario que el SDLP 
retirara su candidatura para que la más que probable división del voto católico no impidiese 
el triunfo de la candidatura.

El SDLP se veía en la difícil encrucijada de hacer honor a sus principios constituciona-
listas y de rechazo a la violencia republicana, o de dar por buenas las reivindicaciones de 
aquellos que, a pesar de todo, son de nuestra propia tribu y espectro electoral. Finalmente 
prevaleció el segundo criterio y el SDLP retiró su candidatura. Sands logra ser elegido como 
parlamentario a Westminster, por un estrecho margen de un millar de votos, frente a la can-
didatura conjunta Unionista encabezada por Harry West. La euforia se desató en las filas 
republicanas. ¿Cómo iba Margaret Thatcher dejar morir a un representante político de su 
Majestad?. ¿Cómo iban a presentar los británicos ahora a los chicos del IRA?. ¿Criminales 
que cuentan con el respaldo electoral de al menos 50.000 católicos en Irlanda del Norte?... 
Todo parecía jugar a favor de Bobby y la concesión de las cinco demandas, pero Sands 
mantenía la certeza de que iba a morir: “Probablemente otros vendrán después de mí. En 
otras palabras, me voy a morir” (O’Malley, 1990: 167).

Las apreciaciones de Sands parecieron premonitorias. El Gobierno británico se negaba a 
conceder ni una sola demanda mientras los huelguistas no desistiesen de su actitud, mientras 
que los POWs liderados por Sands, se negaban a abandonar la huelga de hambre mientras 
no se concediesen las cinco demandas en su integridad. Para la minoría católica nacionalista 
la actitud de Thatcher resultaba incomprensible. La negativa a conceder unas demandas, 
por lo demás razonables, a miembros de nuestra comunidad, era una condena a muerte que 
en la psique nacionalista era fácilmente traducible. La superioridad materialista protestante 
británica, intentando humillar a los hijos de Irlanda. Poco importaba que para republicanos 
y británicos aquella fuera ante todo una cuestión de legitimidad política. Soy un prisionero 
político (Sands), eres un criminal (Thatcher). La percepción de la comunidad católica fue 
esa, y cuando Bobby Sands murió (el 5 de mayo de 1981) cerca de 100.000 católicos acu-
dieron a despedir con todos los honores a un hombre con el que quizás no compartían el 
credo político, pero sí un común sentimiento de humillación y de renovada anglofobia. Iban 
de luto por la muerte y el martirio ejemplar de un chico que pertenecía nuestra misma clase, 
a la nuestra misma religión, a nuestra misma comunidad.

El IRA se opuso a la continuación de las huelgas de hambre tras la muerte de Bobby 
Sands5. La inusitada movilización de la comunidad católica declinó posteriormente, y el 
goteo ininterrumpido de muertos ponía de relieve el sin sentido de una situación que cada 
vez tenía menos eco en los medios de comunicación. Si el Gobierno británico se mantuvo 
firme frente a la masiva presión internacional para negociar con los huelguistas antes de la 
muerte de Bobby, tras la muerte de Sands era de suponer que los huelguistas estaban con-
denados a muerte de antemano. Desde el microcosmos de la cárcel, los huelguistas repu-
blicanos observaban la situación de otra manera. La solidaridad y determinación de grupo 
aumentaban con la muerte de cada huelguista, y lo paradójico del caso es que los intervalos 
de adscripción a la huelga entre uno y otro huelguista resultaban tan cortos que hacía de 
todo inviable otra estrategia política que no fuera el del todo o nada de las cinco demandas. 
Según Terence Mckeown (superviviente de las huelgas):

5 El propio Gerry Adams afirmó en 1981: “Estamos política, estratégica y moralmente en contra de las huelgas 
de hambre” (O´Malley, 1990: 187).
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“Estábamos firmemente comprometidos a no hacer nada a no ser que alguien 
nos viniese y nos dijese: Bien, no tenéis que llevar el uniforme de la prisión, ni 
hacer el trabajo de la prisión. Aquí tenéis todas vuestras demandas. Llegados 
a ese punto era el todo o nada. El hecho de que estuviese muriendo tanta gente 
por ello nos reafirmó aún más en nuestras propias convicciones” (Tylor, 1997: 
�34).

Idea que junto con Sands, compartía Gerard Hodgkings (otro superviviente de las huel-
gas) “ceder era perder la guerra contra Inglaterra”:

“Las huelgas de hambre comenzaron como una lucha en las cárceles para lograr 
el reconocimiento del status de prisionero político, para finalmente encapsular 
toda la lucha del movimiento. Teníamos la certeza de que si cedíamos 
perderíamos la guerra y todo lo que ello suponía. Es decir, el sacrificio de 
tantos años de lucha hubiera sido en vano. Creíamos con certeza que ante todo 
no podíamos ceder” (Tylor, 1997: �1�).

El problema era que el gobierno británico también percibía que ante todo no podía ce-
der, así que el goteo de muertos continuó hasta Agosto. Todas las mediaciones resultaron 
infructuosas. La de la Iglesia católica, la de la ICJP (Comisión irlandesa por la Paz y la 
Justicia), la del SDLP, la del NIO (Northern Ireland Office). Según el mediador de la Iglesia 
católica irlandesa, el Padre Denis Faul: “Bobby y otros huelguistas se observaban como 
auténticos Mesías, como el Cristo redentor, tenían una ciega determinación por seguir 
adelante” (Bishop, 1987: �35). Los familiares de los huelguistas, sobre todo las madres, se 
veían atrapados en un triángulo de muerte. Por un lado la firme determinación de los huel-
guistas de seguir adelante, la convicción de James Prior (Secretario de Irlanda del Norte) 
y Margaret Thatcher de no conceder ni una sola demanda mientras no cesasen las huelgas, 
y la necesidad del movimiento republicano de dar un sentido político a una dinámica que 
comenzaba a asemejarse a un suicidio en serie.

Irónicamente, el papel central de la madre en los funerales de los huelguistas hacia honor 
a todo el arsenal mitológico de la Irlanda católico nacionalista. En primer lugar, la Virgen 
Maria, que como madre de Dios llora la muerte del Mesías redentor en el Calvario de la 
cruz. En segundo lugar, la madre patria (Mother Ireland) cuyo dolor ensalza las virtudes del 
guerrero celta. El primer culto, comenzó a popularizarse en la Irlanda católica tras el desas-
tre de la gran hambruna. El segundo hace mención al honor del guerrero en la mítica Arca-
dia nacional gaélica. Se trata de un recurso lírico celta de origen medieval, por el que bardo 
ensalza las virtudes y el poder del jefe del clan, muerto o caído en desgracia, poniéndolo en 
relación con el grado de soledad y el desgarro de Erin, que en la antigua poesía gaélica era 
representada como una joven rescatada por el poderoso guerrero del clan.

Los propios huelguistas confeccionaban pañuelos, en los que se representaban a si mis-
mos como Cristo en la Cruz. En los guetos católicos comenzaron a proliferar murales en 
los que los huelguistas descendían de la cruz envueltos en un sudario con los colores de la 
tricolor republicana, mientras que la madre, como la Virgen María, sostenía el cuerpo del 
militante del IRA muerto; del Mesías redentor que rescataba a la nación crucificada. La 
causa republicana se sacralizaba y se descifraba dentro de un código entendible para la co-
munidad en la que encontraba espacio político y social: el del sistema litúrgico/ devocional 
católico. Mientras militantes del IRA despedían con salvas de fuego el cuerpo de Bobby 
en el cementerio de Milltown (Belfast Oeste) ante la atenta mirada de decenas de miles de 
vecinos católicos de Belfast Oeste, el padre Owen Carron se dirigía a la madre de Bobby en 
los siguientes términos:
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“Alguien dijo un día que es difícil ser la madre de un héroe. Nadie sabe eso 
mejor que la señora Sands, que tuvo que soportar la visión de ver diariamente 
crucificado a su hijo durante sesenta y seis días hasta ser finalmente asesinado. 
La señora Sands simboliza a todas las madres irlandesas que generación 
tras generación ven a sus hijos partir para luchar por la libertad de Irlanda” 
(O´Malley, 1997: 1�5).

De las tumbas de los fenianos muertos emergen naciones vivas, dijo Patrick Pearse ante 
la tumba de O´Donovan Rossa en 1915. Aquel día de Mayo, al igual que le sucedió a Patrick 
Pearse en la Navidad de 1915, todos los fantasmas de la nación irlandesa se reunieron en 
Belfast Oeste6. A la muerte de Bobby Sands le sucedió la de Francis Hughes el 12 de Mayo. 
La de Patsy O´Hara y Raimond McCreeh el 21 de Mayo. La de Joe Mc Donnell el 8 de Julio. 
La de Martin Hurson el 13 de Julio. La Kevin Lynch el 1 de Agosto. La de Kieran Doherty el 
2 de Agosto. La de Tom Mc Elwee el 8 de Agosto. Y la de Micky Devine el 20 de Agosto. En 
Septiembre, las familias de los huelguistas intervienen retirando a los presos de las huelgas 
cuando éstos pierden la consciencia producto del prolongado ayuno. Nueve mártires más 
que dieron su joven vida en nombre de la República ensoñada por Patrick Pearse. El 3 de 
Octubre de 1981, tras 217 días de huelga de hambre, los prisioneros republicanos en Long 
Kesh abandonaban su ayuno. Días más tarde, James Prior, Secretario para Irlanda del Norte, 
concedía la práctica totalidad de las demandas exigidas al inicio de las huelgas.
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6 En la Navidad de 1915, Pearse escribe el poema Ghosts (fantasmas). En él habla de la necesidad de luchar y 
morir por Irlanda para aplacar a los fantasmas de la nación.


