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Resumen: En este texto se desarrolla una fundamentacién metatedrica de la antropologia literaria
chilena, entendida como posibilidad experimental que une €l trabajo antropolégico y literario,
articuldndose desde el tema del cuerpo como punto de la reflexion.

Abstract:  |nthisarticleatheoretical and metaredricafundamentacionoccurstotheLLiterary Anthropol ogy,
understood like experimental proposal that it unites the anthropological and literary work, it
from the subject of the body like point of theoretical and methodologic reflection.
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Dedico este texto a las victimas del incendio de Barrio
Puerto de Valparaiso de febrero del 2007, por lo dificil
gue resulta en estas costas encontrar un lenguaje para dar
cuenta dela miseria.!

Nuestra Antropologia Literaria como nicho de labilidadesy de trayectos?

“Como no existe lectura inocente, digamos de cual
lectura somos cul pables’
Paraleer el Capital, Luis Althusser

“Lariqueza de la vida se traduce por la riqueza de
los gestos. Hay que aprender a considerar todo como
un gesto: la longitud y la cesura de las frases, la
puntuacion, las respiraciones; También la eleccion
de las palabras, y la sucesion de los argumentos’.
Friedrich Nietzsche

Querida Sonia®:

Yano nos es Util e concepto de antropologia poética como categoria Unica para deno-
minar las formas de escritura experimental que nuestra antropologia ensaya; ya dejo de
ser el significante que daba una denominacidén, y por tanto una presencia movilizante, a
la hermenéutica de los estilos de vida, esa exégesis que no desconoce en las formaciones
sociales y en los valores lo fantdstico que contienen. Por cierto, ya no significa aquello que
sin duda representd hace veinte afios para nuestra generacion, o lo que hace treinta afios
representd para Garcia Canclini cuando habl 6 de la antropol ogia poética de Cortazar; yano
es el suefio de Octavio Paz de interpretar més desde la poética que desde la retérica de la
cienciapositiva o del desarrollismo ingenuo; hoy es un nicho estrecho, el cual es reclamado
por un circuito muy constrefiido de fieles de una escritura con aciertos y miserias del cual
nunca seremos parte, No Nos interesa ser parte, yo sé que no nos interesa. El concepto de
antropologia poética fue pertinente en mi programa de investigacion hace casi una década
para dar nombre la experimentacion textual de corte literaria de nuestro pais, hoy hace fata
mds reflexion y por ello otra metalengua. Te propongo esa tarea.

Te insinto €l concepto aglutinante de Antropologia Literaria: por una parte para dife-
renciar, por otra para llegar a un acuerdo en el fascinante contexto de nuestras diferencias.

1 Estetexto hasido desarrollado en €l contexto del proyecto: LA DRAMATURGIA ANARQUISTA EN CHILE.
UN DISCURSO DE RESISTENCIA. N° Proyecto: 1070128 Concurso FONDECYT 2007. Proyecto de tres
afos de duracién (Inicio: Marzo 2007 - Término: Marzo 2010).

2 Deseo agradecer a Dr. Sergio Fiedler y a Dr. Victor Silva por laminuciosa lecturay comentario a este texto,
los errores son evidentemente responsabilidad del autor y posiblemente ell os se originen justamente en no seguir
adecuadamente sus consejos.

3 Este ensayo intenta recuperar el género y €l estilo epistolar, manteniendo algunos recursos propios del texto
académico. Se trata de un didlogo mantenido hace afios en diversos mail con la antropéloga chilena Sonia
Montecino y el Profesor Ivan Carrasco. Por obvias razones la carta prefiero dirigirlaa Sonia.
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Para que demos felizmente cuenta de la historicidad de nuestros cuerpos, y también de las
lecturas, de laaudicién delas palabras, que nos secaron €l seso y nos pulieron el alma. ¢Qué
es entonces laAntropol ogia Literaria? Algo muy similar alo que Ricoeur [lamé |la metéfora
viva hecha escritura, mas alla de lo europei zante de su pensamiento, propuesta que no seli-
mitaal afan del antropdlogo, pero que posee € tema o macroestructura propio, sin embargo,
de la antropologia a nivel universal en la actualidad: ello es el intento de nuestro oficio de
ser hoy un dispositivo de comunicacién intercultural.

Dudé en proponerte a Ricoeur, pero mi anticolonialismo no pudo operar en contra de
esta busgueda hermenéutica de la verdad del signo separado de su referente. Los sudame-
ricanos no hemos inventado solos la cultura occidental, ni siquiera nuestra racionalidad,
sabemos como antropdlogos que toda cultura es el sincretismo del sincretismo, como los
circulos culturales* metaforizados en ondas en el agua mansa que se juntan infinitamente
por las perennes piedritas depositadas en € agua quieta que la necesidad de la incesante
creacion cultural involucra

Nada nuevo, solamente el esfuerzo entre orgiastico y monéastico de continuar la escri-
tura. Sorprende que en nuestro axia afio 1973 Octavio Paz escribiera su texto La mirada
anterior, prélogo a las obras de Carlos Castaneda, asombra fundamentalmente la falta de
extrafieza que Paz expresara hace mas de 30 afios, no hay sorpresa frente al experimento
literario en el contexto antropolgico sino la feliz constatacion de que degjamos de ser los
herederos de los misioneros coloniales, ni siquieraunadudatedrica o metodol bgicareferida
a la ficcionalidad hay en el texto de Paz, simplemente la profunda necesidad de la experi-
mentacion para el didogo intercultural .

Paz sospeché algo de lo cual ahora estamos seguros: vivir en la escritura antropol 6gica
literaria significa un vinculo ansioso, un deseo de no centro, no de descentramiento, sino
de no-centro, un texto desterritorializado de espacios geograficos, disciplinas o grupos re-
fractarios ala opinién de los canones o |os poderes politicos y culturales; sospeché el poeta
gue eraya el tiempo de continuar €l experimento de Lévi - Strauss o Leiris hasta un limite
gue todavia no vislumbramos, pero sin por ello desdefiar la tradicion antropoldgica en su
substrato empirico.

Al contrario si continuamos el camino de Paz o Castaneda para qué nos referiremos a
la critica de la que somos objetos (lectores terribles y por momentos psicopatas), es nece-
sario azar la propuesta. Por Ej. La antropologia poética chilena es un valioso momento,
pero hace falta algo mas, tu misma has dicho que se trata de un circuito exiguo, asi huestra
Antropologia Literaria es una invitacion convocante hasta la més peligrosa heterodoxia, es
un intento de reunir € intenso deseo de alteridad que se respira en €l ambiente, y que pue-
de trasformarse en una forma de escritura concentrada en la metafora'y preocupada por la
alteridad: laliteratura como recurso, ladiversidad como tema, y desde alli invitar al experi-
mento asumiendo € riesgo del estrago: este esta eslaviadolorosay el misterio gozoso que

4 Lateoriadeloscirculos culturales es propuesta en 1898 por el aleman Leo Frobenius que postulala existencia
de un érea de mitos, situada en Africa occidental y la India, que se extiende en circulos expansivos, como las
ondas en el aguad tirar una piedra, provocados por €l contacto sucesivo entre las diversas culturas.

5 “Se dird que mi pregunta es ociosa: documento antropoldgico o ficcidn, el significado de la obra es el mismo.
La ficcion literaria es ya un documento etnografico y el documento, como sus criticos mds encarnizados lo
reconocen, posee indudable valor literario. El gemplo de Tristes Tropiques -autobiografia de un antropélogo y
testimonio etnogrdfico-contesta la pregunta. ;La contesta realmente? Si los libros de Castaneda son una obra de
ficcion literaria, lo son de una manera muy extrafia: su tema es la derrota de la antropologia y la victoria de la
magia; s son obras de antropologia, su tema no puede ser [o menos. la venganza del ‘ objeto’ antropol égico (un
brujo) sobre e antropdlogo hasta convertirlo en un hechicero. Antiantropologia”.(Paz, 1973).
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te propongo, como en el funeral® de campo’ que luego del rosario se convierte en jolgorio,
en donde la chacotay lafébula hacen parte de un corpus oral perfectamente apropiado para
los ritos de nuestras muertes, para quietarles su pesado gravamen de circunstancia.

Esta invitacion debe sustentarse en ciertas premisas. primero que nada en la necesidad
de laideol ogia como necesidad valéricay como hecho inevitable, laideologia asumida no
s6lo como cosmovision, Sino como praxis, y jamas, por ningin motivo, vista como un fe-
némeno meramente pricolingtifstico, y por sobre todo definir nuestra Antropologia Literaria
desde un gje valérico, postcolonial quizas, pero jamés postmoderno, gue asuma esaira que
Nos consume como generacion de escritores de laalteridad: por que Pinochet siempre estara
alli.

Dos poetas me viene ala memoria Andrés Bello? y Stéphan Mallarme®, ambos tratando
de cultivar una poesia urgente: Mallarme en su fuerzo por lograr una “ poesia pura’, donde
€l texto se separa de su funcién designativay del canon burgués de la poesia como adorno,

6 Solano letocd acarrear el pésame en nombre de los comparieros de oficina del difunto, changa que lo abrumdé
al punto de buscar apoyo moral en e mostrador de un bar de la calle Talcahuano donde ya estaba Copitas en
abierta demostracion de lo acertado del sobrenombre. A la sexta grapa Copitas condescendié a acompariar a
Solano para levantarle € animo, y cayeron al velorio en alto grado de emocién etilica. Letocd a Copitas entrar
el primero en la capilla ardiente, y aunque en su vida habia vista al muerto, se acercé al atald, lo contempl6
recogido, y volviéndose a Solano le dijo con ese tono que sblo suscitan y quiza oyen los finados:
—Esté idéntico.
A Solano esto le produjo un tal ataque de hilaridad que sélo pudo disimularlo abrazandose estrechamente
a Copitas, que a su vez lloraba de risa, y asi se quedaron tres minutes, sacudidos los hombros por terribles
estremecimientos, hasta que uno de los hermanos del difunto que conocia vagamente a Solano se les acercod
para consolarlos.
—Créanme, sefiores, jamas me hubiera imaginado que en la oficina lo querian tanto a Pedro —dijo— Como
noibacas nuncal..].
Extraido de La vuelta al dia en ochenta mundos de Julio Cortazar, publicado en 1967 por Siglo XXI.
7 “[...] Recuerdo cuando vi morir ami abuela. Era ya muy anciana. Miraba su atalid y pensaba que no queria
gue la muerte se marchase tan pronto. (Cuantos deseos tenia ella alin. Su problema era encontrar lafuerza para
emprenderlos, y yano tenia esa fuerza. Agradezco que ellano me vea. Peor que una anciana yo, ni siquierame
guedaron los deseos.) Me consol6 el entierro de mi abuela, me dio permiso para cerrar una etapa, para tener
visiblemente pena. Al menos que nos dejen eso |os muertos. Lo que no le dgjaron aVictoria. Miro como avanza
por €l camino este funeral de campo, con angelitosy lloronasy por primeravez comprendo esa parte de Victoria,
me duelo por alguien que no seayo [...]”, Para que no me olvides de Marcela Serrano.
8 Divina Poesia,

tl de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefiada

con €l silencio de la selva umbria,

tu a quien la verde gruta fue morada,

y €l eco de los montes compafiia;

tiempo es que degjes ya la culta Europa,

gue tu nativa rustiquez desama,

y dirijas €l vuelo adonde te abre

el mundo de Col6n su grande escena.
Alocucion a la poesia. fragmento de un poematitulado “Ameérica’ de Andrés Bello
9“[...] Hoy, o bien sin presumir del porvenir que saldrade aqui, nada o casi un arte, reconocemos sin dificultad
que la tentativa participa, inesperadamente, de algunas indagaciones particulares y caras a nuestro tiempo: el
verso libre y el poema en prosa. Su reunidn se cumple bajo una influencia, lo sé, extrafia, la de la MUsica
Escuchada en el concierto; se encuentran en ella varios procedimiento que me parecié se encuentran en las
Letras: los recupero. El género, que por €llo se convierte poco apoco en algo como la sinfonia, en comparacion
con el canto personal, dejaintacto el antiguo verso, a que consagro un culto y atribuyo el imperio delapasiony
delosensuefios; entanto éste seriael caso detratar, con preferencia(tal como sigue) ciertostemas deimaginacién
puray compleja o intelecto: ya que no existe ningunarazén para excluirlos de la Poesia, Unicafuente[...]”, Un
tiro de dados nunca abolira el azar. Prefacio. Stéphan Malarmé
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y Andrés Bello, e adusto romantico, el que invita ala poesia a venirse a estas costas sud-
americanas. Ambos son esfuerzos imposibles, ambos son parte del historial remoto de este
esfuerzo por unaAntropologia Literaria.

Un punto concreto de partida: la metaforaviva

El goce que produce la clasificacion, es sin duda, el goce de la certidumbre, el placer del
sentido, ello es |o que hace de la antropologia en didlogo con la literatura un artefacto no
peligroso aln, pero a menosincémodo paralaantropol ogiatradicional, no porque no pueda
cooperar de manera plena en la superacion de las carecias que vive nuestra sociedad, sino
por que hay muy pocos dispuestos a cambiar su forma de escritura antropoldgica, y ya sa
bemos que un programa de investigacién es un programa ante todo escritural, es el esfuerzo
contemporaneo del traductor cultural.

El aporte de Ricoeur encarna un puente entre el plano pragmético y el hermenéutico
para lograr una Antropologia Literaria poseedora de un fundamento tedrico consistente,
esto como lazo definido desde la aceptacion que Ricoeur hace en su pensamiento del apor-
te pragmatico linguistico y el posterior desarrollo de una propuesta desde € concepto de
metafora viva, que , aunque es heredera de la fenomenologia existencial, se abre al aporte
de algunas de las filosoffas del lenguaje contempordneas (pragmadtica, y hermenéutica par-
ticularmente), reconciliando el pensamiento britanico empiristasy norteamericano pragma-
tico con el aporte del metalismo continental. Si la antropol ogia surge desde un empirismo
fuertemente positivista en la traza positivista que Malinowski le imprime, es en € didlogo
entre la escuela analitica de origen britanico y el idealismo europeo desde donde es posible
definir una hermenéutica antropolégica asumida, no como epistemologia, sino como onto-
logia, donde laautorreferenciatenga un espacio, una cabida, en un entramado capcioso pero
consistente.

La propuesta de Ricoeur eslabusgueda de un lenguaje hermenéutico paraladescripcion
propiade las ciencias humanas, y particularmente de la etnografia. Ello involucra el asumir
lainvitacion subyacente en esta convocacion de Ricoeur, a generar un discurso centrado en
un tipo de elaboracion metaf 6rica que sea; por una parte consciente de ladimension estética
del enunciado, como también auténtica en su representacion del mundo, con o cual supere
la mera intencién moderna de generar taxonomias cientificas, tan de moda en las antropo-
logias de mediados del siglo XX. Lo anterior constituye un virtual aporte para la reflexion
sobre nuestra Antropologia Literaria, lo cual conlleva un espacio no del todo reflexivamente
analizado seriamente en nuestro medio; el del discurso cientifico etnografico como textuali-
dad retéricay simultaneamente poética. Ricoeur nos aclara que su obra:

“[...] no pretende reemplazar la retorica por la semantica ni esta por la
hermenéuticani refutar unapor otra; quierelegitimar cadapunto devistadentro
de los limites de la disciplina que le corresponde y fundar la concatenacion
sistemética de los puntos de vista sobre la progresion de lapalabraalafrasey
deestaal discurso [...]”(Op Cit. Pag.16) *°.

Sin embargo, detrds de este intento, que podria ser definido apresuradamente como me-
todol6gico, existe unaintencion més profunda, para explicar esto se remontaal parentesco
que Heidegger identifica entre pensamiento y poesia. Este parentesco no es identidad, sino
que por € contrario resulta de una relacion tensional, esta tension es la que nos entrega
como resultado la verdad identificada con la autenticidad, en el sentido heideggereano, la
cual sélo puede ser conseguida desde €l lenguaje poético en el cual la metafora representa

10 Ricoeur, Paul. La metéfora viva. Europa, Madrid, 1984.
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un epicentro. Justamente en la palabra poética se da, segin concepto tomado de Jakobson,
una referencia desdoblada: la metdfora como dmbito de la poética se refiere a la conexion
entre mythosy mimesis.

Es asi como de Ricoeur me aporta basicamente un argumento respecto de la dicotomia
entre lametéforaviva, laque surge de lacomprension hermenéutica del texto, y lametéfora
muerta, la que emerge, por gemplo, de los intentos de la ciencia tradicional positiva por
generar taxonomias rigurosas, de maneratal que, como oposicién a esta pretension empi-
ristas moderna de vincular unidireccionalmente lenguaje, pensamiento y realidad, se pueda
generar un discurso enraizado en la autenticidad de la metéfora viva que penetre nuestro
lenguaje cientifico y lo refigure. Clifford Geertz!* habla justamente de la refiguracién del
pensamiento social como base de unapropuestainterpretativa paralacienciasocia contem-
pordnea, pero Geertz por s{ mismo no nos es suficiente.

El argumento de Paul Ricoeur en su didlogo con las ciencias del lengugje se dirige ba
sicamente en dos direcciones, por una parte polemiza con lalinglisticay particularmente
con €l estructuralismo, que entiende (alamanera estructuralista) la met&fora como un enun-
ciado cuyo sentido se debate dentro de un sistema de oposiciones binarias, con lo cual se
paraleliza con la propia polémica de la antropol ogia contemporanea con €l estructuralismo
como teoria Unica y aglutinante. Por otra parte arremete contra el positivismo 16gico méas
clasico que presumia la directa relacion entre enunciado metaférico, sentido y referencia,
adoptando una postura que en ello se acerca a la del segundo Wittgenstein, el de los cua-
dernos azul y marrén, donde mas que “isomorfia seméantica’ se descubre que el lenguaje no
posee una l6gica inmutable, sino mas bien juegos dentro de los cuales los hablantes deben
moverse en el proceso comunicativo.

Desde la perspectiva aristotélica la metéfora se debate entre laretéricay la poética, por
suerte Ricoeur opta por unaposturaen lacual, hace suyas |as apreciaciones de Heidegger en
el sentido de que se debe luchar contra la dicotomia entre meta-férico y meta-fisico, es asi
€omo su opcidn por €l lenguaje poético tiene relacion directa con la ontol ogia de Heidegger
que identifica en este lenguaje la posibilidad privilegiada de disponerse a la escucha mds
auténtica del ser. Para nuestro autor la decadencia de la retérica se inicia cuando comienza
a centrarse en figuras de desviacion o “tropos™®” lo cual involucra un esfuerzo tendiente a
la taxonomizacion o clasificacion cientifica, por lo cual el camino seguido para captar el
sentido de la expresion se aparta de la indagacion en el lenguaje mismo para referirse a
mundo empirico configurando tropos supuestamente enraizados en lo empirico. Nuestro
empirismo por ello, debera seguir otro camino, no el de los sentidos, sino e de una comu-
nidad pragmatica comunicativa que ve en €l antrop6logo a lector como un hermeneuta ese
texto que es la alteridad. Quizds un antropologia que huye de la metafisica y no identifica
ser con pensars,

11 “[...] En etnografia, la funcién de la teoria es suministrar un vocabulario en el cual pueda expresarse lo
gue la accién simbdlica tiene que decir sobre € papel de la cultura en la vida humana” (Geertz, 2001: 38). La
interpretacion de las culturas.. Barcelona, Espafia: Editorial Gedisa. SA.
12 Tropo: Consiste en expresar una idea con el nombre de otra, que guarda con la primera alguna relacion de
semejanza, comprension o dependencia. Los mas conocidos son: metafora, metonimiay sinécdoque.
13 Cuando |a veleta delante de la ventana de la choza canta al levantarse la tormenta...

Cuando €l coraje del pensar brota del reclamo del ser,

entonces florece € lenguaje del destino.

Tan pronto tenemos la cosa ante los ojos y en €l corazon,

prestamos atencién a la palabra, €l pensar surge.

Pocos son suficientemente expertos en distinguir

entre un objeto aprendido y una cosa pensada.

S fuéramos en el pensar adversarios antes que simplesrivales,

mas facil vendria a ser el asunto del pensar
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De su critica al empirismo cientificista nuestro autor pasa a una retrospectiva de la anali-
ticadel lenguaje desde ladistincién moderna entre semanticay semiética, por ello de Emile
Benveniste, Ricoeur extrae la distincién entre la semantica como portadora minima de la
significacion y la semidtica como conjunto de signos dentro de un cédigo lexical, sin em-
bargo, esta distincion le parece estéril si ho se concentra en el proceso mismo de creacion
de sentido que no es ni semantico ni semidtico exclusivamente. Ricoeur intenta integrar en
su andlisis de lametéforala semanticade lapalabray la seméantica de lafrase, superando la
reduccion del @mbito seméantico al ambito semidtico. Es asi como Ricoeur nos aclara como
lametaforaproducidaanivel del enunciado sefocaliza sobrelapalabra, ello paralalinglis-
tica estructuralista (de Saussure a Ullmann?®) se limita a identificar los cambios de sentido
metaf érico al &mbito de los cambios histdricos en los usos lingisticos.

El centro de la propuesta de nuestro autor se concentra en la metéfora-enunciado: “[...]
mi intencién es demostrar que la nueva retdrica remite, desde € interior de sus propios
limites, a unateoria de la metéfora enunciado que ella es incapaz de elaborar sobre un sis-
tema de pensamiento” (Op. Cit. P4g.13). Si lo anterior es asumido como cierto: ¢(Cudl esel
camino de una Antropologia Literaria que se mueve dentro de los limites epistemol 6gicos
de la filosofia del lenguaje cuando emprende el esfuerzo de describir desde la crisis de la
posibilidad de la descripcion definida, es decir desde la crisis de la antropologia cldsica
estructural-funcionalista, sin desconocer su aporte empirico y por €llo metodol 6gico?

Para Ricoeur no parece ser otro que €l volver aasociar dos disciplinas distintasy antiqui-
simas; laretéricay la poética, en base ala metéfora como punto articulatorio, sin embargo,
la ciencia social definida desde la isomorfia semdntica empirista, como es el caso puntual de
la etnografia clasica, renuncia (o cree que renuncia), en formaal parecer gratuita, a ambas
identidades disciplinarias. No es discurso poético porque o poético esta oscurecido por las
lenguas naturales, y tampoco es retdrica ya que esta seria denunciada y descubierta por la
epistemologia de la metafisica de la conciencia.

El lugar de la metafora surge desde la mimesisy & mythos como un gjercicio de repre-
sentacion 'y reelaboracion del sentido, sin embargo, la presuncidon empiristade laexistencia
de laisomorfianiega esta posibilidad. El indagar en larazén por lacual € discurso ethogré
fico cldsico se niega a ello nos obliga a recordar el que la etnografifa no surge en el contexto
de del pensamiento racionalista continental, donde los a priori de la conciencia de corte
kantiano abren la posibilidad de generar tipos ideales en la descripcion, con o cual formu-
laciones como €l tipo ideal webereano puede ser comparado con la metéfora introducida
en la textualidad cientifica, por el contrario la apuesta empirista originada en el contexto
britanico, de la cual autores como Frege o Russell son representantes preclaros, entorpece
la posibilidad de creacién metaféricalo cua en nuestra opinién ha quitando fuerzaaladis-
cursividad de corte etnografico.

El camino de la etnografia hermenéutica desde la perspectiva de Ricoeur, estaria dado
por un esfuerzo por volver mas a las palabras mismas, reconaciendo tanto la dimension
retérica como también su aspecto poético. En nuestro contexto se ha pasado desde |a etno-
grafia comprometida a la etnografia que podriamos caracterizar como “fragmentada’, es
decir a una etnografia un tanto nihilista que intenta desde la exacerbacién de la dimensién
poética negar la dimensién retérica. La retérica como esfuerzo seductivo y diaéctico in-
tenta ser encubierta sobre la base del cuestionamiento de laideologizacion del discurso, sin
embargo, se desconoce € caracter mitico y mimético de la poética si se intenta realizar un

-Aus der Erfahrung des Denkens- Martin Heidegger. Traduce Pablo Moraa partir de las traducciones al italiano
y d espafiol de Francesco Favinoy J. B. Llinares, respectivamente.

14 Benveniste, Emile, Problemas de lingliistica general, 11 tomos, Siglo XX, México, 1999.

15Ullmann, S, Lenguajey estilo, Aguilar, Madrid, 1968. Ullmann, S., Semantica: introduccién a la ciencia del
significado, Aguilar, Madrid,1967.
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discurso etnografico-poético de cardcter neutral. Desde Ricoeur el camino involucraria el
asumir la dimension fuertemente val6rica del esfuerzo hermenéutico, de maneratal que no
serestrinjaalaantropologia a ser s6lo otro tipo de “ pensamiento débil”, usando el concep-
to de Vattimo?®s, que limita la verdadera posibilidad de narracion y teorizacién de nuestras
ciencias sociales.

Queel derechoalairanonosseanegado: no seremosjamasalgo que se pueda explicar
Unicamente desde la sinapsis

Sonia, alin me duele un poco, me serpentea en la memoria, la forma espuria en que me
invitaron a retirarme de un Intitulo de Linguistica portefio, quizas por ser yo muy materia
lista, muy barroco, muy heterodoxo o simplemente por ser antropélogo. Pero no me voy a
guejar amargamente, siempre la victimizacion es un signo histérico; demostracion de auto-
rreferencia, neurosisy vulgaridad, por o tanto el hecho deberé asumirlo como un accidente;
riesgo profesional y calculado. Es suficiente colega ya con que existamos a manera de pro-
fesién, como para exigir lainterdisciplinaa quienes permanecieron y se solazaron en Chile
acosta del dolor ajeno en las universidades chilenas durante la dictadura. Que €l suefio de
Don Carlos Munizaga'’ sea posible esun milagro en el devenir de lalegitimidad, devenir en
el cual somoslaprofesion parael exotismo, larareza (perlairregular diria Sarduy) que en si
paso de précti ca desconocida, confundida candidamente con en entretenimiento inofensivo,
exotismo para el trabajo respecto del exotismo mismo.

Todo esto me lleva a preguntarme, sobre mi propia préctica, sobre que tan antropélogo
soy 0 deseo ser, pero larespuesta pienso no la encontraré en laterapiaindividual sino en el
cuestionamiento sobre la correspondenciaentrelenguaje e ideol ogia (es decir entre el centro
denuestradisciplinay el centro del pensamiento como actividad social), y de ali te sugiero
preguntarnos acompafiandonos en esta busqueda sobre el caracter de nuestra disciplina,
paraidear un lenguaje para discurrir respecto de esta Antropologia Literaria tan heterogé-
nea, extravagante e inconclusa.

En la génesis misma del concepto de ideologia, |a ideologia fue mecanicamente enten-
dida como falsa conciencia: laberinto oscuro que debia ser recorrido de prisay con una
antorcha en las manos, como un lente deformante e inevitable, no obstante, basta releer la
IdeologiaAlemanal®, paraasumir que ideologiaen el marxismo masclésico, € texto bisagra
entre el joven y el vigjo Marx, donde lo ideol6gico es concebido como una cosmovision,
alin antes que la antropologia generara una categoria atingente de: emica, cosmovision o
percepcion del actor.

16 Vattimo, G. “Dialéctica, diferenciay pensamiento déhil”, en El pensamiento débil, Madrid, Catedra, 1988.
17 Iniciador de la antropologia socia en Chile como profesion.

18 “[...] La produccién de las ideas y representaciones, de la conciencia, aparece a principio directamente
entrelazada con la actividad material y el comercio material de los hombres, como el lengugje de lavidareal.
L as representaciones, los pensamientos, el comercio espiritual de los hombres se presentan todavia, aqui, como
emanacion directa de su comportamiento material. Y 1o mismo ocurre con la produccién espiritual, tal y como
se manifiesta en el lenguaje de la politica, de las leyes, de lamoral, de lareligion, de la metafisica, etc., de un
pueblo. Los hombres son los productores de sus representaciones, de sus ideas, etc., pero los hombres reales y
actuantes, tal y como se hallan condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas productivasy por el
intercambio que aél corresponde, hastallegar a sus formaciones mas amplias. La conciencia no puede ser nunca
otra cosa que el ser consciente, y el ser de los hombres es su proceso de vidareal. Y si en todalaideologialos
hombresy sus relaciones aparecen invertidos como en una camara oscura, este fendmeno responde a su proceso
histérico de vida, como lainversion de los objetos a proyectarse sobre la retina responde a su proceso de vida
directamentefisico[...] Totalmente a contrario de lo que ocurre en lafilosofia alemana, que desciende del cielo
sobre latierra, agui se asciende de latierraa cielo[...]", (palabras iniciales del texto), La ideologia alemana.
Critica de la novisima filosofia alemana en las personas de sus representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner y
del socialismo aleman en las de sus diferentes profetas. Carlos Marx y Federico Engels
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Laideologiaen lavision del marxismo clasico visto yasin sornani miedo, se enraizaen
la dialéctica persona humana / naturaleza, dialéctica cuya sintesis es la accion del trabajo
humano como epicentro de |la historia. Esta idea es tan simple, tan transparente y permite
evitar las dicotomias entre o material y lo espiritual ¢existe algo mas espiritual que asumir
gue laaccion del trabajo humano, trasformala naturaleza, lahumaniza? Méas alla de lalegi-
timacritica ecol6gica, yaen € biblico creced y multiplicaos estala clave de esa concepcién
delo humano que no necesita de deshumani zarse para aceptar en lo humano tanto lamiseria
como latrascendencia.

Quizas la perversion del concepto de ideologia tenga que ver con la polisemiaimplicita
alateoriadel valor, donde alamanera de Pierce® (segin Eco) se produce una semiosisili-
mitada, o la mesa se levanta sobre sus patas, de manera que ideol ogia pasa de ser un hecho
epistemoldgico u ontoldgico, a ser meramente un producto valérico, he ahi la confusion:
creo firmemente Sonia que la ideologia no es otro producto cultural mds, sino que es el
productor eminente de la cultura, donde se rompe con la dicotomia platénica entre cuerpoy
alma, que en la nocidn positivista separan 1o material de lo ideal, € tecnofacto del ideofac-
to. Confundir teoria del conocimiento con valores es aceptable para el tomismo, para los
Legionarios y su lider pederasta, para el Opus dei, no para nosotros antropdlogos exaéticos
delo exdtico.

Teun Van Dijk® un analista critico del lenguaje en el cual muchos écrivains centramos
nuestras esperanzas, nos desintegrd lainocencia con su libro Ideologia, donde laideologia
es parte de un entramado psicabiol 6gico, algo que va mas ala de la linguistica cognitiva
de Bernard Pottier que distinguia las sinuosidades de 10 onomasiol6gico y 1o semasiol 6gico
ensefidndonos que la comunicacion era fruto de un delicado proceso, no menos complejo
gue una reaccién nuclear o el vuelo un zorzal hambriento.

Largafue mi decepcién a ver reducido un concepto de ideol ogia, que como hiperénimo
tenfa una fuerza trasformadora tan potente, a en un mero proceso neurofisiolégico desmon-
tado en las aventuras y desventuras de la sinapsis y los estimulos, desde alli hasta ver a
pensamiento como un borboteo de neuronas hay un paso minimo, cayendo nuestro héroe
del andlisis critico en el reduccionismo de quien entiende a la ciencia como una mera pro-
ductora de tecnol ogia para la acumul acién de verdad.

En otro vértice, pero que, no obstante, veo encadenado alo anterior, al interior del cues-
tionamiento de Adorno respecto de la educacién para el siglo XX y XXI, y en la pregunta

19 “Lasemiosis se explica por si misma: esta circularidad continua es la condicion normal de la significacion
y permite incluso que los procesos comunicativos utilicen signos para mencionar cosas y estados del mundo”,
Eco, U. Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nel testi narrativi, Milan, Bompiani, 1981.

20 ¢En esta etapa publica “ Ideologia’, donde plantea una relacién entre cognicién, discurso y sociedad?[...] El
triangul o de discurso, mas bien cognicion social, y sociedad es un ambito que todavia estoy trabajando. Si ahora
estoy haciendo ese trabajo y yo normalmente tengo ese enfoque de las estructuras del texto, a mismo tiempo
estoy estudiando un problema social, como por gjemplo una “motivacién de Aznar por la guerra de Irak”, a
mismo tiempo eso tiene que ver con aspectos sociocognitivos, prejuicios, ideologias, y finalmente en los afios
90 escribi € libro ideologia, es también lacombinacién de esos estudios. Ahi se organizan esas manifestaciones
sociales y tienen que ver mucho con esos aspectos. Yo no voy a decir que eso basta, porque también existen
aspectos como los culturales. Hay toda una etnogréfica, antropologiay sociologia, y por gjemplo las pocas veces
gue abordo el tema cultural es cuando estoy estudiando el racismo y eso tiene mucho que ver con conflictos
étnicos. En ese sentido, mi trabajo sobre la cultura es general. Otro aspecto que no estoy trabajando es la
dimensién histérica, y en casi en ninguno de mis trabajos hablo sobre aspectos histéricos, solo en algunos
estudios sobre racismo hablo sobre la historia del racismo, claro normalmente cuando abordas un aspecto de
orden social no puedes evitar los aspectos histéricos. Yo me ocupo mucho de las noticias pero casi no sobre
la economia de producir y recibir las noticias, es una dimension importante que yo por jemplo no trabajo.
Entrevista: Teun A. Van Dijk en sus textos, contextos y nuevos pretextos Por Walter Paz Quispe Santos. Boletin
IFPAfio 3 - Edicion N°12 Julio 2005.
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del libro de Job replanteada | atinoamericanamente por Gustavo Gutiérrez: cémo hablar de
Dios desde € sufrimiento del inocente® hay una conexion curiosa pero hermosisima: re-
nunciar al sinsentido es reposar durmiendo bajo el arbol de Job, que no es otro que €l arbol
de la duda; para desde alli generar conocimiento, conocimiento para la accién (ortopraxis
para Gutiérrez), una accion que rescate lo que la modernidad tiene de necesario: |a posibi-
lidad de la comunicacion universal, o aquello que eslasemiosisilimitada; que aunque esla
diversidad extremada, es también la gentil actitud que tiende al acuerdo pero considerando
las diferencias, ello solamente es posible desde esta: la antropol ogia aplicada a didlogo in-
tercultural, antropologia que no teme el equivocarse, pero no por €l gusto del experimento,
sino por la honestidad de lo que es hecho con pasion y con esperanza. Como Theodor W.
Adorno pienso que la educacién politica:

“deberia proponerse como objetivo central impedir que Auschwitz se repita.
Ello sblo serd posible s trata este problema, € més importante de todos,
abiertamente, sin miedo de chocar con poderes establecidos de cualquier tipo.
Para ello deberia transformarse en sociologia, es decir, esclarecer acerca del
juego de las fuerzas sociales que se mueven tras la superficie de las formas
politicas’2.

Es que hace casi cuarenta afios Adorno se preguntaba ¢Como educar después de Awsch-
vitz? En un grandioso escrito titulado justamente: Educacion después de Auschwitz, texto
escrito en 1967 al preambulo de las revueltas del famoso Mayo del 68, donde la educacién
en Occidente se vio cuestionada hasta sus cimientos. En esta paradoja se nos plantea desde
la teoria social pero simultaneamente es un tema de agitacion; la paradoja horrible de la
existencia de: Buchenbald, Birkenau, Treblinka, Villa Grimaldi, Tres Alamos, etc. Educar
desde lainterculturalidad puede prevenir la barbarie, no como una suerte de proceso tecno-
I6gico, sino como unatextura anhelada, ubicados en vértice més empirico de la utopia.

Educar desde la diversidad y su respeto, es justamente no repetir 1os errores que a la
patria de alemanes como Goethe, Haine o Beethoven, |levaron a generar los campos de
exterminio, o alas patrias de Neruda, Dario, Vallejo, Arguedas o Freire, asumir la tortura
y la desaparicién como un costo necesario de un tipo de valores metasociales, plenitudes
imposibles que solamente sustentan el desgarro desesperado de cualquiera racionalidad.

El infierno esta plagado de buenas intenciones, y la simplificacion de las categorias ca-
nénicas con fines de concientizacion o de instrumentalizacion técnica, resultan en el modo
mds eficiente de neutralizar una categoria critica. ;Que sentido tiene que, ocupando este
tipo de categorias sesudos psi colinguistas investiguen en Chile durante tres afios fenébmenos
de lecto-escrituray se den cuenta que los nifios de colegios pobres leen peor que |os nifios
de colegios privados? Un par de semanas de trabajo etnografico reemplazan a cientos de
seudos experimentos que |o Unico que dejan entrever es que alin no se entiende alin lavigja
idea de Bachelard: de que en las ciencias humanas la naturaleza estd en € bosque y no en
el laboratorio®.

Para muchos desde Faulkner unalengua barroca pena en nuestra escrituray Sarduy, Le-
zama?* 0 Donoso, no son mas que la cresta de una ola (inmensa marejada) que no es evento,

21 Gutiérrez, Gustavo. Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente: Una reflexion sobre el libro de Job.
Lima: centro de Estudios y Publicaciones, 1986.

22 Adorno, Theodor W., Consignas, Amorrortu ediciones, BuenosAires, afio 1993, Pags. 80 a 95.

23 Bachelard, Gaston, La intuicion del instante. Buenos Aires, Siglo Veinte, (1932) 1980.

24 Se trata de sofiar que esto es posible: “Goéngora culmina posiblemente en todas las lenguas romanicas
el vencimiento de la prueba heliotrépica. Su indice de luminosidad fija el centro por donde penetra el rayo
metaférico y su tiempo de permanencia dentro del haz luminoso. Gracias a ese tiempo lucifugo cobra el Unico
sentido, el endurecimiento del logos poético, por €l cua no ofrece el rejuego de las mutaciones interpretativas,
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sino el mar en si mismo. Por |o pronto toda esta interrogante respeto de laideologiay mi
cuestionamiento respecto de lalinglistica cognitiva, mellevan a pensar dos cosas. primero,
gue €l circuito de nuestra Antropologia Literaria no debe restringirse ala exética profesion
de antropdlogo, y en segundo lugar, que la relacion entre lenguaje y antropologia no pasa
por una definicion u otra de cultura, esfuerzo de diferenciacion que Kroeber y Kluckhohn %
ya iniciaron, sino que se sustenta en algo que mucho tiene que ver con la reflexion desde el
género femenino quetl bienes haciendo, esto es el reconstruir escrituralmente unaideol ogia
del cuerpo que se libere de toda metafisica hedonistay de todo platonismo espiritualista.

Materialismo radicalizado e idealismo metafisico, nos son mds que la diputa entre Kant
y Hume, que en nuestros codigos es la querella bizantina, por jemplo, entre Antropologia
Interpretativa y Ecologia Cultural, estas dicotomias fuera de demostrar el carécter binario
de la organizacién del pensamiento, no nos aclaran nada. ¢De que cuerpo hablo Sonia? De
un cuerpo del delito, como ti misma dices: aquel que esta atrapado y habita en su historia
y en sus deseos, que se recubre de sus fluidos y se desplaza por sus necesidades mds ele-
mentales, pero un cuerpo gque se parezcalo mas posible alaidea presocratica de mente, una
unidad, blogue nada de esotérico por cierto, o todo o esotérico que puede ser el desvario
gue yano separalanecesidad y e pensamiento.

Recuerdo un poema casi secreto de Miguel Hernandez titulado “manos’, donde este ex-
trafio barroco dice: la mano esla herramienta del alma, su mensaje®, dificilmente un pastor
de cabras pudo tener conciencia de la magnificencia de lo que estaba diciendo, pero los an-
tropdlogos sabemos que | os actores social es no son hunca plenamente concientes de los pro-
cesos en los que estén involucrados y también sabemaos que no somos de ninguna manera
mejores que los pastores de cabras y en muchos aspectos, particularmente el moral, somos
generalmente inferiores a Herndndez; pero el discurso sobre €l lenguaje parece solamente
justificarse cuando el esfuerzo amoroso se hace escritura y sofiamos contar al otro lado de
la pagina con lectores solicitos y bienintencionados, como novias que esperan bgjo laincle-
menciade lalluvia. La mano trae su mensgje Sonia, en cada accién se realiza la dialéctica
del pensar y e actuar hecho uno, onomasiologia y semasiologia, en el transcurso de una
vida humana son compl gjos procesos gque, no obstante, suelen demostrar que en fracciones
de segundo, leves instantes, la mano humana se convierte en palabray la palabra mueve la
mano en todos los trabajos y 1os dias méas fecundos, y quizas solamente la actividad onirica
liberalamano y deje al pensamiento su papel més perlocutivo, méas generador (al menos en
la psicoterapia, €l psicoandlisisy en las culturas indigenas como la mapuche).

Desde la concepcion judeo-cristina de relacion entre deseo y cuerpo, € cuerpo se sata
nizay se convierte en el cuerpo del delito, en el malhechor que asecha la pureza del pensa-
miento, y la ideologia entendida como proceso psicolinguistico se transforma en la nega-
cion del cuerpo, en la conversién de la mente en cerebro, en definitiva, dicotomiza al cuerpo
delaactividad comunicativay enarbolalas palabras“ama’ y “espiritu” como una coartada
sacral, un punto radiante pero indefinido para poder no referirse a ese delito, el delito de que
el cuerpo no es sélo punto de apertura al deseo, sino también objeto ampliamente deseable.
Parece, de esta manera, ser menos violento asumir a cuerpo como parte del devenir del
valle de lagrimas que es la vida, camino espinoso del cual solamente el pensamiento nos
libra, como si el pensamiento fueraneutral y como si lamano enlazadainmemorialmente al

sino el Unico sentido que no sealcanza|...]”, José Lezama Lima, Serpe de don Luis de Gongora.
25 Kroeber, A. L. y Kluckhohn, Clyde 1952 “Culture: a critical Review of Concepts and Definitions”. Papers of
the Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, 47.
26 La mano esla herramienta del alma, su mensaje,
y €l cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.
Miguel Hernandez, De Vientos del pueblo, 15 de febrero de 1937.
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cuerpo también no pensara, como si cada poro de lapiel no sirviera paracomprender y para
intentar a menos ser intuidos.

Seriaago verdaderamente espurio repetir €l valor de Sade en este entuerto, ya Foucaullt,
Barthes, y Lacan lo destacaron. Quiza alguien que nunca habl 6 directamente de sexo como
Lezama, tuvo la capacidad de llenar su escritura de erotismo cuando en Paradiso ensancha
e lengugjey convierte a neologismo en un implemento imprescindible, nunca desde Gén-
gora nuestra lengua fue tan elastica. Aun recuerdo un hermoso poemario dedicado a su es-
posaMaria Luisa?’, aquien amo entrafiablemente, no obstante, su condicion de homosexual
irredento, mostrandonos la desgenitalizacion del erotismo, amo a su esposa también en su
cuerpo 'y sin coito, porque €l cuerpo propioy geno es el que permite el pensamiento.

NuestraAntropologiaLiterariaes unaideologiadel cuerpo; ni falsani empirica, sino una
escritura que parte desde €l principio activante y renovador del pensamiento: la experiencia
del cuerpo con lanaturalezay con los otros, esos otros diferentes y semejantes.

En e concepto de ideologia hay una tremenda multiplicidad, es un punto de encuen-
tro entre las humanidades y las ciencias sociales a la manera que Said?® lo sofiara como
contrincante cultural de la cosmovision capitalista; mas ello no podria ser cierto si no nos
remontamos a unatradicion cuyo hilo se extiende desde €l judaismo. Sé quetu reprobaras el
principio talmudico de inferioridad femenina, y coincidiremos que ali estalabase de la do-
minacion falocéntrica (forma de expresién de un logocentrismo infinitamente mds antiguo
gue lamodernidad) pero, es esa mismatradicién judaica es la que nos puede dar pistas.

Gershom Scholem, uno de los mas grandes especialistas en culturajudaicade siglo XX,
o al menos el mds conocido en lenguas romances, dijo que: “el Dios que se manifiesta es el
dios que se expresa’ (lo siento Soniasi no cito no puedo pensar), no hay aqui ni siquierauna
renunciaal temadel mal, hay un enfrentarlo desde la palabra misma?®. Ello también noslle-
va, no obstante, a la cdbala y su tecnologizacidén contempordnea en esoterismos superficia-
les, en el intento que el mercado hace de funcionarizarla, tanto es asi que de fetiche exdtico

27 Ese mismo dia 7 se cae en su casa. Maria Luisa, muy debilitadaya por sus dolencias cardiovasculares, logro,
no se sabe como —L ezama pesaba unas 300 libras— incorporarlo. El poeta tuvo fuerzas para responder v,
apoyado en su esposa, camind hasta la cama. Alli se desplomd, quedé tendido de tal manera, que Maria Luisa
debi6 buscar la ayuda de dos transelintes ocasionales para que o acomodaran en € lecho. EI domingo 8 volvié
laambulancia. Yaen el hospital, |e diagnostican una pulmoniay se decide someterlo a un tratamiento intensivo.
Lezama, muy intranquilo, estuvo consciente hasta las ocho de la noche. Después cay6 en un letargo y alas dos
de la mafiana del lunes 9 era ya cadaver. En opinion del doctor Moreno las 24 horas perdidas fueron fatales.
Lezama decia que su padre habia muerto de una “tonta’ pulmonia. Otra “tonta” pulmonia se lo llevaria a é
también. Como murié Lezama Lima. http://laventana.casa.cult.cu/

28 Véase por giemplo: Edward Said, Orientalism. Western conceptions of the Orient, New York: Phanteon
Books, 1978; Homi Bhabha, The Location of Culture, London: Routledge, 1994; Gayatri Spivak, “Can the
Subaltern speak?. En: Patrick Williams; Laura Chrisman, Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A
Reader, New York: Columbia Universty Press, 1994.

29 “[...] Nada aclara mejor esta diferencia de comportamiento entre los fildsofos y los cabalistas que su postura
ante el problemadel mal y de lo demoniaco en e mundo. Esta cuestion es juzgada en sus rasgos mas esenciales
por los filésofos judios como si fuera un pseudoproblema, mientras que para los cabalistas constituye uno de los
grandes motores de su pensamiento. El sentido de larealidad del mal y del horror de lo demoniaco, con € que
intentaron enfrentarse los cabalistas, en vez de esquivarlo como los filésofos, unid sus esfuerzos en un punto
central conlosinteresesdelacreenciapopular y con todaslas creaciones delavidajudiaen las quetalestemores
hallaban una via de expresion [...] Es bien cierto que los cabalistas en sus ideologias del rito restablecieron con
frecuencia -en contraposicion al alegorismo mds o menos elevado y buscador de pensamientos filoséficos en
ellas- el sentido que aquél tenia, si no originalmente, por lo menos en la conciencia general popular. Si a causa
de ello la demonizacién de la vida ha constituido uno de los factores més peligrosos y simultaneamente mas
efectivos en laevolucion de la Cabala, también queda de esta forma legitimado, sin duda, su parentesco con los
intereses religiosos de |as capas méas amplias del pueblo [...]", Scholem, Gershom. La cabala y su simbolismo.
Mila Editor. Buenos Aires.1988. Capitulo 3.
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se ha constituido en parte de la maquinaria cultural supuestamente “reencantada’, siendo
mas exacto: €l punto de articulacion detusideasy las mias, y detus pulsionesy las mias, a
pesar de la distancia del mar inmenso de la diferencia de género (cuerpos historizados que
desean), estambién, ano dudarlo, diferenciacion ante horror a cuerpo, cuando adiferencia
de la cdbala nuestro lenguaje evade el problema del mal para indefinirlo y asf{ utilizarlo, as{
el cuerpo con el mal tienden a equipararse seméanticamente.

Ya hemos quedado claros en nuestras conversaciones que no es sélo una diferencia en
el plano de lamaterialidad, nos remonta el temadel lenguaje; nuestras concomitancias pro-
fundadas, |as que nos importan, las de nuestras espiritualidades no platonizadas (deseo del
cuerpo y deseo de lo absoluto), se resume en nuestro amor al lenguaje, pero un lenguaje que
supera a huestralenguay sus limites.

Se trata de un amor afincado en la tierra; como la misma cdbala lo suponia, no un len-
guaje en el plano de una escritura que evidentemente prevarica y define el sentido (y todo lo
gue searraigaen el sentido por sélo sinsentido resultaen precariedad cuando del lenguaje se
trata), sino en el lenguaje como una entidad que de una u otra forma define el futuro. No es
milagroso que lacdbala adivine e pasado y el futuro, ni que dos personas se puedan reunir,
amigar, amar “en” y “desde” €l lenguaje, en tanto €l lenguaje tiene el don de la profecia por-
gue tiene el don del verbo hacedor, profecia de utilidad publica por decirle nerudianamente
deagunaforma. Eslapotenciaqued Libro del Génesislereconocea comprender al verbo
como principio unificante, en lo que San Agustin definié como el intentio es decir € “no
tiempo” (siendo el tiempo un intentio animi). El lenguaje es en si mismo no una consecuen-
cia sino una causa. Desde este principio se nos hace posible dialogar interculturamente y
comenzar por €l didlogo inacabado € didogo entre los géneros sexuales.

¢Como dialogar entre géneros sexuales? El lenguaje, que en mi opinion no tiene género
sino usuarios de distintos géneros sexuales, es del mismo modo una camisa de fuerza que
unadroga gue lleva a estadios extéticos, ninguna palabra es neutral, en lo profundo el acce-
so alo trascendente, alo sagrado, en una sociedad secularizada o fuertemente sacral, es €
lenguaje quetrae al DIOS delamanoy lo presenta, dando inicio alaepifania; inicio detoda
mitologia, epifania que requiere de larevelacion, y en larevelacién esta la epifania misma
operando. El lenguaje no esta antes ni después, estd en el principio en el desarrollo y en €
final, es el alfa y el omega. El encuentro de dos es intercultural, pero es en el esfuerzo por
un lenguaje donde el hablante se encuentracon un otro, y si le creemosalalinglisticadesde
Saussure a Chomski, ello es la reproduccion de las estructuras prefundas y superficiales que
se hacen viday permiten el encuentro. Respecto de la auténticalaposibilidad de lacomuni-
cacion creo que tengo demasiadas dudas y prefiero no decir nada.

En este contexto ¢cOmo reducir laideologiaala meramaterialidad del acto psicolingtiis-
tico? Laenunciacion, lo sabemos, tiene una dimension material, pero reducir alaideologia
a los procesos psicolingtiisticos, es reducir ala comunicacién al acto fonatorio, es decir a
unafalacia. Creo que €l epicentro de laideologiaestaen lacreenciaamorosa, por decirlo de
alguna forma, de gue nos comunicamos, pero ello no se puede sustentar en un € e organico,
lo que posihilitael abrazo no es el desplazamiento de dos cuerpos en €l espacio sino lainten-
cion deexpresar algo y en esa expresion extraer placer. Dicho de otramaneralaideol ogiano
esni falsa concienciani solamente cosmovisién, sino el sostén que posibilitala débil fe que
nos asiste en las posibilidades reales de al comunicacién humana, en este tenor laideologia
es €l lenguaje dispuesto para el encuentro.

Quetu cuerpo seatu temploy de é goces en extremo

Amiga Sonia; no te puedo asegurar ningunainmanencia, ninguna certidumbre (el relati-
vismo cultural casi mata la busgueda de valores universales), ninguna virtud universal; no
a ti al menos, pero te puedo asegurar que narrar a los otros no es solamente un reflejo del
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intento siempre inacabado de narrarnos, es también latarea del alfarero, o del fabricante de
los vinos egregios, lenta, amorosay deseante. Asi nuestraAntropologia Literariaes el dolor
imbuido en labellezay la conciencia de no poder decir, pero de no poder dejar de decir.

En las posibles lecturas del libro de Job (que Gutiérrez intentara para Latinoamérica)
existe una ambigliedad que hace aparecer atoda la escritura moderna frente ala milenaria
pregunta por el sinsentido, como sefial6 Simén Weil:

“[...] La belleza es la unica finalidad aqui abajo. Como Kant dijo muy bien, es
una finalidad que no contiene ningtn fin. Una cosa bella no contiene ningin
bien que no sea ella misma, en su totalidad, tal como se nos aparece. Vamos
hacia ella sin saber qué pedirle. Nos ofrece su propia existencia. No deseamos
otracosa, laposeemos, y sin embargo deseamos masaln. |gnoramostotal mente
gué es eso gue deseamos. Quisiéramos llegar hasta detrés de la belleza, pero
no es mds que superficie. Es como un espejo que nos devuelve nuestro propio
deseo de bien” ¥,

El desgarramiento de Job no puede dejar de ser bello, y estaen el limite de lo impensa-
do, y en su renuncia, tan criticada por Nietzsche, solamente queda eso, larenunciadichaen
clave de belleza. La belleza més que un objetivo es un camino, no da repuestas a Job, pero
todo su libro nos ensefia que en el desgarramiento, en la pena sin limites, en la desolacién
puede existir bellaza. Lo bello, por diverso que sea en su multiculturalidad, es parte del ca-
mino perdido, lo otro es el abuso del no pensar desde el tiempo en que ser y pensar, a decir
de Heidegger se disociaron. La belleza es por tanto la herramienta de esta antropol ogia que
proponemos.

No aobstante, no puede pensarse € arte desde la dicotomia Bello / feo, més bien hoy en
sus dimensiones tanto trascultural como histérica, es asumido como un subsistema com-
presivo. El arte “feo” también es arte por que hay una comunidad “creyente’ tras él. Asi, la
antropol ogia experimental no es un seudo arte literario, ya que alin mantenemos lafe en €
lenguaje; y Malinowski, Fraser o Geertz se nos hacen creibles, y también Canclini, Reino-
so, Rosaldo y Mignolo pueden decirnos verdad, apuntar nuestra flecha y dar en el blanco,
aungue el blanco sea esa misma comunidad que cree en lo que lee y 1o que escribe, y que
no homologa verdad con sentidos, sino que entiende, como 10 asumi6 en su momento tanto
Hume como Descartes, que nuestros sentidos nos engafian constantemente; tal como el hijo
guerido, indesprendible, inevitable, deseado y rechazado, aquel que no tiene la obligacién
de decir verdad y no tiene forma de lograr que dejemos de amarlo.

La belleza es su circunstancia comunicativa especifica avivard en ti y en mi, y ojald en
otros, el impulso paradecir su verdad, por contradictoria que esta sea, y haravolver al tra-
bajo de campo, no como un activismo sino como una actitud de entrega amorosa a hecho
social (como dijera Durkheim), asumiendo que el hecho social puede ser ya simplementey
grandiosamente lenguaje, como la poesia de nuestro amigo Elikura Chiwailaf , no Elikura
mismo, no su comunidad de origen a sus textos, no porgue €l autor ha muerto al estilo de
Barthes, sino sencillamente por que en los textos del poeta Elikura, poeta de la“oralitura’
como se autodefine en el origen oral que su poesfa mapuche tiene) hay una sumatoria de
otros textos, son la experiencia persona hecha colectiva y no la casuistica del encuentro
aleatorio, no son la fortuita circunstancia de encontrase con otros en alguna comunidad
especifica, la produccién verbo simbdlica es la comunidad misma, es el hombre y la mujer
gue siempre han sido palabras.

Somos algo como Madame Bovary®!, todo estaba aparentemente bien, en la ciencia so-

30 Weil, Simén. 1954. Espera de Dios. Sudamericana: Buenos Aires.
31 “Unasonrisale asomabaalos labios al escuchar ciertos primores del violin, que tocaba solo, aveces, cuando
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cial del simulacro repitiendo o que nos dijeron en la universidad chilena o la Ultima no-
vedad que portamos de nuestro profesor patrocinante de doctorado en alguna universidad
extranjera, pero algo hizo que descubriéramos |o inauténtico del simulacro, quizas como en
la Sefiora Bovary lamusica del baile nos quedo resonando en los oidos cuando veiamos la
huerta al lado de lahigueraen €l lar, y un desasosiego impulsé a muchos ala emulacion de
lo realizado en los paises centrales, la diferencia esta en que no creemos haber descubierto
el camino.

Solamente confiemos que somos el texto sobre el texto, experimentando y gozando en
nuestra propia experimentacion y como tu dices gozando en el texto que se derramaen la
lectura de otros textos experimental es. La Antropologia Literaria deberd ser eso, un esfuer-
ZO amoroso, aungue incluso a quines leemos y reseflamos no nos quieran, la tarea es mas
anchay més larga que todos |os narcisismos, probablemente porque partimos del supuesto
de gue no es solamente nuestra tarea.

El Iugar de las manos no esta en tocar el mundo sino en el ldpiz o el teclado autorefi-
riendo infinitamente, nuevamente habrd un lugar para nosotros, tendremos otra oportunidad
sobre latierra, en una nueva forma de recuperar nuestro status empirico, cuando lo empi-
rico se transforme consensualmente en la sumatoria de las evidencias: la evidencia no sera
la conclusion inmediata respecto del impulso enviado por los sentidos, sino la historia del
narrador depositada en € objeto observado, mirandonos el ombligo probablemente como
en al literatura, pero escapado de los margen de una comunidad cientifica ficcional. La
antropologia chilena es el respetable suefio de Latcham, Guevara 0 Munizaga pero por lo
pronto su forma de constituirse es desde minorias que aspiran a ser elites pero son ghettos.
(Qué puede significar lo que escriban un par de cientos de antropdlogos?, ;los exéticos na-
rradores del exotismo? Pero tampoco podemos ser como Alberto Fuguet® que en su infinita
sordidez frente al realismo mégico, niega la posibilidad de la magia para remitirnos a una
declamacion de nuestro inconformismo, negacidn que més bien parece |os rezongos de una
burguesia ahita pero insatisfecha.

El reunir los materiales dispersos de la escritura antropol égica no involucra reclamar
d titulo de antropdlogo para permitir escribir desde este género textual emergente, sino
e tener el tema de la identidad como pregunta'y un criterio trascultural, que, no obstante,
no evita el prejuicio sino que desde é construye su narracién intentando de que ella de

se callaban los otros instrumentos; se oia € claro sonido de los luises de oro que se echaban al lado sobre los
tapetes de las mesas; después, todo recomenzabaa mismo tiempo, €l cornetin lanzaba un trompetazo sonoro, los
pies volvian aencontrar el compés, las fadas se ahuecaban, se cogian las manos, se soltaban; 10s mismos 0jos,
gue se bajaban ante la pareja de baile, volvian afijarse en ella. Algunos hombres, unos quince, de veinticinco a
cuarenta afios, que se movian entre las parejas de baile o charlaban ala entrada de | as puertas, se distinguian de
la muchedumbre por un aire de familia, cualesquiera que fuesen sus diferencias de edad, de atuendo o de cara.
Sus trajes, mejor hechos, parecian de un pafio més suave, y sus cabellos peinados en bucles hacia las sienes,
abrillantados por pomadas més finas. Tenian la tez de la riqueza, esa tez blanca realzada por la palidez de las
porcelanas, los reflejos del raso, el barniz de los bellos muebles, y que se mantiene lozano gracias a un régimen
discreto de alimentos exquisitos|[...]", Flaubert, G. Madame Bovary. Alianza; Madrid, 1999.

32“Laverdad es que con toda esa experienciade ‘McOndo’ yo opté por no hablar mas. No me siento capacitado
ni experto como para dar soluciones ni diagnésticos. Muchos siguen en la suya con €l realismo mégico y les
va excelente. Son muy buenos comerciantes, los felicito y hasta me pueden dar un poco de envidia. Lo que si
creo que esta en jague en laliteraturamundial es el tema de las generaciones, de como definir aun autor. En un
mundo diverso, las conexiones van por lados muy sorpresivos’, dice Fuguet. Lo cierto es que, dado el actual
panorama visto en la Feria del Libro de Santiago, los escritores de la region cada vez més presentan topicos
universales. “Pienso que en algo le achuntamos’, comenta el escritor, “ pero creo que solo le pusimos un nombre
a algo que ya estaba existiendo, y sobre esto me gustaria dejar claro que tal vez ese nombre no era el correcto.
Pero fue sdlo un titulo a algo que nos parecia diverso, hiper realistay contemporaneo. Tampoco dijimos si eso
erabueno o malo, simplemente dijimos esto es|o que esta haciéndose aqui. Laliteraturatiene que quebrar idess,
abrir puertas, mas que cerrarlas’, http://albertofuguet.blogspot.com/
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preferencia supere sus limitantes epistemol 6gicas para convertirse en una especie halada
de animal masturbador que suscite la teoria. ¢Qué es entonces la luminosa teoria? Es una
incertidumbre gue se atreve a ser dichay asi permite ser contrastada con otras narraciones,
para, fortuitamente, elaborar las hipétesis, que no son otra cosa que preguntas que de tan
consabidamente precarias se hacen en mecha detonante de alguna conclusion, algo cercano
a la certidumbre que mds que confianza de la veracidad, controla la angustia frente a la
inmensidad de las dudas. Si no contamos con otraley universal que €l tabl del incesto, es
€l tiempo de reunir las preguntasy las respuestas estrafal arias paraimponer verdades dudo-
sas, de esa sumatoria de verdades dudosas |os |lectores benevolente y terribles desgarraran
una verdad dicha primero en voz bajay luego anunciada a estilo de |los profetas biblicos:
probablemente Exequiel e |saias no tuvieron laverdad articul ada en sus mentes al momento
de predicar, més bhien fue su lengua la que se aparto de sus labios y corrid sola € camino
de las respuestas. Decir verdad y superar 10 narrado por lo tedrico méas que un acto de fe
excluyente es una acto de generosidad un regalo dado al receptor, para que en la utopia de
las dudas nazcan esas verdades que pueden ser Ilamadas paradigmas pero que antes de cual -
quier paradigma fueron cuerpo, escrituray mimesis.

Te juro que frente alainvasion a Irak ya no tengo dudas; el mal existe, el bien es una
esperanzay lo bello y lo feo, no son més que circunstancias. Pero nos quedalapiel como €
motivo del encuentro, no existe una Antropologia Literaria sino desde €l cuerpo, no existe
legitimidad antropol 6gica sino desde al escritura misma. Probablemente mucho de lo que
hacemos serd material de desecho, otro &bol menos sobre la faz de latierra convertida en
libro, pero algo quedard, unamemoriaendeble, y |las preguntas podrén ser contestadas cuan-
do le perdamos € miedo a errar.

El cuerpo constituye un modo de ocupar €l espacio, se distancia poderosamente de
la identidad propia y social, ambas visiones del cuerpo son constricciones, elaboraciones
anacroénicas respecto de la materialidad que €l cuerpo posee: siempre nos pensamos Mas
jovenesy el espeio, lagrabacion y lafotografia cumplen el amargo trabajo de envolvernos
aunarealidad que no es tampoco nuestro cuerpo.

Pero ni todo aguello es el cuerpo mismo, yaque ni lasumatoria de las miradas que sobre
Nosotros se posan son en si mismo el cuerpo, solamente por la existencia del cuerpo, con €
cuerpo, suefio del cuerpo, concupiscencia, fantasiay desengafio, el cuerpo que de materiali-
dad solamente tiene el volumen que ocupamos en el espacio y lamultiplicidad de experien-
cias que de é pueden emanar. La verdad del cuerpo es laverdad de la circunstancia dicha,
lo que en un momento podemos afirmar ojald mirando al vacio, de otra forma el cuerpo es
un laberinto roto, unacarcel delacual podemos esperar en €l terreno delo virtual lo peor, y
realmente por malo o bueno que sea vivir nuestro cuerpo no salimos de él nunca verdadera-
mente, lo que rodea a laberinto mas alla del cuerpo es una marafia que como occidentales
dificilmente reconocemos y menos alln controlamos.

Es el barroco mismo el que nos entrega en toda su disonanciay su bello desorden lafeal -
dad del desorden mismo. Nos referimos a la experiencia mistica barroca, quizas tecnologia
mas avanzada con a que occidente he contado para reunir la materialidad desde, en este
acceso mistico, la representacion pictdrica o escultéricay la narracion. Los cuerpos desta-
zados de los santos, € brazo incorrupto de Teresa de Avila, quizés sea la experiencia més
radical del cuerpo donde lo incognito, lo verbo simbdlico se condice con la autopercepcion
de la Santa, ya convertida en etnégrafa de si mismay por ello narradora de 1o medular del
estilo de vidade su época....

“[...] junto con las cosas que ve con los ojos del ama, por visién intelectual se
le representan otras, en especial multitud de angeles con el Sefior de ellos; y
sinver nada con los ojos del cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no
sabré decir, se le representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para
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decir [...] Quien pasare por €ellas, que tenga més habilidad que yo, las sabra
quizd dar a entender, aunque me parece bien dificultoso [...]"®.

Si esto todo lo dicho por Teresa pasa estando en € cuerpo o no, yo no lo sabré decir; a
menos ni juraria que estd en € cuerpo ni tampoco gque esté en el cuerpo sin ama. Desde €
diagndstico de Freud de lahisteria de Teresa, alabellezaindudable de esta escrituramistica
del siglo XVI hay un camino, en el cual Teresa sobrevive; Freud nos parece un iniciador de
dudasy no un sostén irrebatible. Los ojos de su ailmay |0s 0jos de su cuerpo se alinan, esla
experiencia barroca 'y también el giro hacia el antiplatonismo. En Teresa cuerpo y alma se
congregan, y sus estigmasy su brazo cuidado en Alba de Tormes supuestamente incorrupto,
dan cuenta de que la sobrevivenciadel catolicismo necesitd del sospechoso cuerpo en €l es-
fuerzo de la contrarreforma, y la sobrevivencia de la ciencia, nuestro mito contemporaneo,
necesita del cuerpo, pero no del cuerpo que experimenta sino del cuerpo gque desea.

Loimportante esalargar laruta, irse por €l camino largoy no por el atajo, en laexperien-
cia de un cuerpo que podriamos decir que intuye, pero que en la escritura antropol gica es
el depositario de toda nhuestra culturay de retazos de otras, donde €l cuerpo se enriquece, se
fortifica, en miles de sinuosidades con que cada cultura mira la realidad desde la experiencia
sensible: si la antropologia es la experiencia intercultural por excelencia, entonces debera
dotarse a si misma de las sensibilidades transculturales que permitan vivir €l propio cuerpo
desde otras sensibilidades, a nivel diacrénico y sincronico; Teresa de Avila es la etnégrafa
de lo sagrado, particularmente de su desbocado deseo de lo sagrado, la que mir6 con todos
los ojos de |os cual es estaba provista.

No podemos negar que somos hijosdelaira

LaAntropologia Literaria debe tener como epicentro, ese dolor colectivo del que somos
portadores, de otra forma de escritura antropol 6gica experimental introyectar una dimen-
sion fundamental de nuestro estilo de vida, expresar ese dolor es la experienciaineludible
para € antropdlogo narrador, 1o otro es la falsa pulcritud de negar, la insolvencia de no
atreverse amirar €l pasado. Sonia, ante el amor (o mejor dicho en la ostentacion de sus ex-
cesos), labrutalidad o la paradoja; parece ser e olvido una solucion digna: remedio paralo
descomunal, solucién virtual paralo intolerable que nos asalta. El olvido frente ala parado-
jadel dolor convertidaen historia colectiva seriaasi un modo un tanto oblicuo de borrar sin
renegar, una solucion espiritual que como todo proceso intenso no posee generalmente una
contraparte cognitivay emocional con la cual sopesar los hechos para distribuir culpas y
continuar el camino. Lo racional no escasi nuncaloreal, y s lamemoriano sigue un orden
sucesivo o previsible, € olvido menos aln. El olvido es un recurso irracional, el tablon del
naufrago que no vislumbra orillas.

Nuestra generacion estd definida por el cédigo del olvido; los ciclos del capitalismo (y su
inmensa necesidad de dolor alamaneradel rito arcaico) y los ciclos de nuestro propio deseo
encubierto y redescubierto en las aperturas que € propio capitalismo permite, impusieron
sobre nuestros hombros laexigenciade olvidar luego de calar, ello porque €l crimen genera
las tacticas mismas para € enmudecimiento de los testigos, y testigos somos todos. Pero
no estamos solos ni en laemocion ni en la accion de olvidar, somos parte de un entramado
a gue podemos llamar “estilo de vida’, “cultura’ o simplemente nuestra historia personal
hecha historia colectiva: para ello tenemos a esta incipiente Antropologia Literaria.

Nuestros padres palidecieron de miedo desde 1973 hasta hace poco, habia un Leviatan
suelto, y no me atrevo juzgarlos, no existe un sanedrin posible parala fuerza de la muerte

33 Las Moradas, Santa Teresa de JesUs. Moradas Sextas Capitulo 5: Prosigue en lo mismo, y pone una manera
de cuando levanta Dios el alma con un vuelo del espiritu en diferente manerade lo que quedadicho. Dice alguna
causa por que es menester animo. Declara algo de esta merced que hace el Sefior, por sabrosa manera. Es harto
provechoso.
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hacha penuria intima en el temor respecto laruptura del futuro, ¢cémo juzgar un momento
donde las lecturas histdricas quedaron caducas, las ilusiones destrozadas y laresignacion se
transformé en un acuerdo no verbalizado pero actuante con la fuerza del miedo colectivo?
Por gemplo Villa Grimaldi o el cuartel de calle Borgofio, nos demostraron que el martirio
no eralaexcepcion, sino larespuesta automética, un artefacto maligno que actuabafrente a
cualquier formade disidencia, ¢qué hubiéramos hecho nosotros si hubiésemos nacido en las
décadas de los 40 0 los 50 y enfrentado €l Golpe como adultos? probablemente o mismo,
0 quizéas ni siquiera hubiésemos tenido la conciencia de olvidar, a diferencia de nuestros
padres estamos incluso mas entrenados para el olvido.

Las ciencias humanas siempre han dicotomizado nuestra conciencia 'y nuestro incon-
ciente entre los conceptos de placer y culpa, balanceando al nifio deseante que portamos con
el adulto grufién que practicamos. Al parecer debemos incluir un nuevo significante, un nue-
vo agente cultural, marcatextual: el martirologio, que a menos en nuestro paisseiniciama
sivay simbdlicamente en el contexto contemporaneo, con el suicidio del presidente Allende
y gque alin no concluye. Lamayoria de nosotros no fuimos | os torturados, |0s asesinados, no
murieron ni padres ni hermanos, pero ni todos los infiernos del mundo son suficientes para
los victimarios s intentamos hacer mella al dolor que portamos.

Paradojalmente no tiene mucho sentido buscar culpables, los culpables son muy cono-
cidos, uno murié hace unos dias, vigjo y demenciado. Ya no nos queda otra cosa que como
Albert Camus, es decir, que no se trata de ordenar la sociedad dividiéndola entre victimasy
verdugos, pero tampoco se tratade obligar a perddn cristiano, como si [0 legitimamente es-
perable fuera perdonar. Si alguien puede sinceramente perdonar bendito sea, frente al resto
de los simples mortales solamente queda un silencio respetuoso, y queda esto que nuestra
Antropologia Literaria propone: recordar por escrito, pero ni como bandera de lucha, ni
como terapia colectiva, sino como expresion de 1os modos en que sujetos puntual es pueden
narrar su historiay enfrentarse ala paradoja de que lajusticia absolutayano seraposible, de
gue nuncafue realmente posible, apenas nos quedalamemoria; ellalavoluptuosamemoria,
como lavirgen que espera en la aldea cuando nos abandond la mujer que camind con noso-
tros los entierrados caminos, como & hombre a que espera esa mujer que de tanto esperar
se volvio extrafia para si misma.

Soy de unageneracién que 20 afios luego de los hechos construye su memoria como una
bella durmiente que despertd y frente al espejo se va desvaneciendo, carezco de un solo ros-
tro como imagen total. Curiosa situacion: la memoria no genera, como seria esperable, una
identidad; lamemoria es un espejo muy lento y ningln espejo es verdaderamente benévol o.
Lafuncién del espejo es conferirnos todos |os rostros posibles, no la de hacernos felices.
Quizas d punto mas algido de esta memoria sea e reconocimiento respecto del amaestra-
miento por medio del olvido. Aprendimos a olvidar no por vocacion sino generalmente
porgue nuestros padres, seres precarios como nosotros, nos ensefiaron aolvidar, y asi acaso
mas que miedo tuvimos respeto al miedo ajeno, pero fuimos demasiado respetuosos; €l
padre ordenaba callar y hasta la insubordinacion méas altanera estd acompanada de la culpa
originada en el padre desobedecido, en €l triste aprendizaje de callar.

Posiblemente por eso |os estudiantes de ensefianza media nos sorprenden®, ellos mata-
ron asu padre (y en parte nos mataron), violaron laley (diriaLacan), nos eliminaron, fueron
mas valientes que nosotros porgue la historia se los hizo posible, estédn inventando valores
jestén tan Igjos de nosotros!, ellos no aprendieron a olvidar por que no querian olvidar, y
pensar que son coherentes con huestras ensefianzas es un harcisismo ridiculo, ellos son los
“otros’, estén lgjos pero no deliran, nos son tan lejanos por momentos como los miembros
de una tribu perdida en una jungla no incursionada. Quizas el sentimiento més sano nos

34 Nosreferimos alas protestas y “tomas’ de colegios realizada por 10s estudiantes de ensefianza media el afio
2006 con €l fin de derogar la normativa educacional emanada de la dictadura militar de Pinochet.
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sealapenosay precariarabia frente alainsubordinacion o también € sagrado derecho ala
envidia, envidia frente alos inorganicamente emancipados.

Es triste ciertamente para mi generacidn convencerse que no vivimaos ni e movimiento
Hippie ni la Unidad Popular, pero tampoco seremos nosotros |os que derrocaremos al ca-
pitalismo. No conformarse con superar algunos enclaves autoritarios en las instituciones
politicas, eso si se puede hacer, en tanto |os enclaves autoritarios estan en nosotros mismaos,
en nuestra adulta prudencia, en nuestra burguesa desmemoria.

Me asaltaun miedo Sonia, un miedo no del todo estrambético, un miedo que surgedela
certidumbre respecto que la historia no eslineal ni menos ascendente: es el miedo a eterno
retorno de Nietzsche, el eterno retorno de lo mismo ¢qué variables que ni siquiera conozco
pueden detonar nuevamente |la barbarie? Variables que no conozco y menos alin controlo,
pero mi temor mas inconfesable es no ser ya peligroso, € ser parte de una generacién que
al tener que ganarse lavida en la hegemonia de la formacién socia capitalista no puede di-
sentir del todo, eincluso ladisidenciaes un articulo de consumo, consumo disidencia como
guien consume droga.

Mi desasosiego es que quizéas la consecuencia més insospechada y més contemporanea
de ladictadura es ser yo €l que pregunte por mis hijos en las comisariasy en los cuarteles,
ser yo el que suponga gue en algin lugar su hija o su hijo estan detenidos ¢quién puede ase-
gurarme que esto es solamente una fantasia neurética? Me encantaria hablarte mi psicotera
pia pero esta no es lainstancia, de 1o que hablo es de mi vivencia histérica, producto de la
experiencia, € estudio y laimprescindible sospecha. Si mi temor fuese solamente un signo
de mi fragilidad mental, las benzodiasepinas tienen el remedio inmediato para mi ansiedad,
pero tengo claro que no es un miedo infundado, ya sobrevivimos a la dictadura, o que es
un hecho nada de que avergonzarse ni tampoco enorgullecerse en exceso, simplemente so-
brevivimaos medianamente enteros, 10 peor es que probablemente también sobreviviremos a
una potencial vuelta de larueday |os nuevos dictadores no la emprenderan con la pequefia
burguesiadeizquierda ¢quién le puede temer a cuarentones como nosotros? Yasomos carne
de cardidélogo y de psicoterapeutas.

Los nifios de la rebelion de estudiantes secundarios de Chile del afio 2006 son més pe-
ligrosos que cualquier movimiento politico formal, son anarquia, desorden, son tantos los
muchachaos que despertaron creyéndose vagamente de derechay se durmieron alaizquierda
del mundo, muchachos a quienes estas distinciones politicas mismas ni siquiera les impor-
tan. Que no tengan una ideologia estructurada es signo del dinamismo del movimiento,
Marx decia gque pensamos por que tenemos manos, y esto convertido en movimiento social
nos ensefia que como los indigenas mapuche, nuestros nifios no necesitan la monserga del
militante, como el indigena ellos no necesita ni a sacerdote ni a antrop6logo. No somos
indispensables, la historia rueda sin nosotros.

No queda més que invitar aenvidiar, en lalabilidad de un guifio colectivo, no necesitan
los jévenes nuestro consgjo ni nuestra asesoria, fundamentalmente por gque ellos no fueron
entrenados en el miedo. Nuestro Unico regalo, y temiendo que la historia del dolor pueda
repetirse, sea esta memoria endeble, ya somos los ancianos de la tribu, los portadores del
mito, démosle un tiempo a la memoria desde la Antropologia Literaria, por que la historia
no es el pasado, sino la actualizacion de los hechos al ritmo de los roles de los cuales poca
conciencia tenemos, quede este triste regalo: la memoria, que nuestros nifios la llenen de
alegria, aungue ninguna alegria esté garantizada: es esta una mision moral de nuestra An-
tropologia Literaria.

Con € afecto de siempre,

Miguel
PlayaAncha, Valparaiso, Chile, enero de 2007
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