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MUSIC, UNIVERSAL LANGUAGE

Los posicionamientos críticos del llamado paradigma científico de la modernidad surgen, 
en buena medida, amparados en nuevas lecturas de la Historia, entre las que una revisión 
de las consecuencias de la Colonización y de la percepción que desde disciplinas como la 
antropología o la historia de las mentalidades se ha tenido de ‘los otros’, exóticos y lejanos, 
ocupan un lugar importante. Ese posicionamiento crítico es coincidente con varios fenómenos, 
a veces contradictorios entre sí: el filantropismo de las organizaciones actuantes en países del 
tercer mundo; la indolencia de los gobiernos e instituciones del mundo occidental; la cada vez 
mayor aceptación de la manifestaciones expresivas y culturales llegadas de allí; la tensión 
entre formas del capitalismo y la necesidad de un equilibrio de los recursos...

The critical standpoints of the so called scientific paradigm of modernity stem, to a large 
degree, from under the protective wing of the new historic lectures, among which a review of 
the consequences of Colonisation and of the perception that disciplines such as Anthropology 
or the history of mentalities have had of the exotic and distant ‘others’, play an important 
role. This critical standpoint coincides with various phenomena, at times contradictory among 
themselves: the philanthropy of acting organizations in the Third World; the indolence of 
governments and institutions of the Western World; the tension between forms of capitalism 
and the need for balanced resources…

Procesos de descolonización. Otredad. Música-comunicación. Performativo-creativo.
Processes of decolonization. Otherness. Music. Language-comunication. Performative-
creative.
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I. Cartografiar, inventar, dominar los mundos
Es imposible una síntesis de la ‘relación’ Occidente/África. En primer lugar porque du-

rante mucho tiempo Europa inventó África; y después África está volviendo a inventar Eu-
ropa, o en este caso el mundo occidental. La relación es larga, tanto como el tiempo humano. 
Ante la imposibilidad expresada, voy a señalar algunos hitos, casi siempre más imaginarios 
que reales, en los que, creo, pueden encontrarse rasgos de esa relación heurística.

La primera reflexión: en el domino secular de Europa sobre África ¿cómo ha sido po-
sible mantener este estado de cosas? Hay una respuesta evidente, y contundente, ya lo sé. 
Europa se anticipó muy mucho en el perfeccionamiento de las técnicas de guerra; en los 
medios bélicos de transporte y en la desmesura de sus aspiraciones de dominio. Fue la es-
cenificación más prolongada y completa de la dominación de unos hombres sobre otros; y 
sobre todo, un teatro en el que Europa inventó y reinventó África, y desplegó la fuente de 
imaginarios más impresionante de la historia de la humanidad. El relato de esta historia de 
creación de imaginarios es bien antigua, los grandes descriptores de la antigüedad clásica, 
los griegos Hecateo y Herodoto o los romanos Estrabon, Plinio el Joven y Tácito habían de-
jado constancia de las maravillas naturales de una tierra inmensa e ignota poblada por seres 
casi irreales, por animales puramente mitológicos. Grecia y especialmente Roma, acercaron 
mucho el fantástico mundo africano a sus respectivas metrópolis, incluso extendieron su 
dominio a inmensas regiones del interior subsahariano, y se sintieron, sin duda, fascinados 
por las grandes culturas de la África mediterránea y media.

La Edad Media y el Renacimiento europeos agigantaron la percepción fantástica de 
aquellas regiones descomunales pobladas todavía de seres increíbles. En esta época el tea-
tro de operaciones fue más naval y cartográfico que de otro carácter; urgía en ese tiempo 
determinar los límites de nuestro orbe, se valoraba más cómo ir a los confines del mundo 
que conocer las partes cercanas pero inexploradas. La Ilustración habló del buen salvaje, 
pero todavía diferenciaba entre los indios de las nuevas tierras descubiertas en occidente de 
las tierras misteriosas, inexpugnadas, exuberantes y quiméricas de África indómita, vasta, 
interior... Hasta que la Europa moderna, protoindustrial y utilitarista, ensimismada y etno-
céntrica, no concibió África como una fuente de recursos casi inagotable, además del más 
romántico y arriesgado de los destinos aventureros, no se construyó su imagen definitiva: la 
colonia europea; el más colosal, el más grandioso de los mundos puesto al servicio de otro. 
En esta idea de dominio total entraba todo, sin límites; los hombres y los demás seres vivos, 
las riquezas de la superficie y del interior de la tierra, los frutos, las fuentes y las aguas, todo 
lo existente. Aquí no hubo matizaciones, adquirimos toda propiedad y todo derecho sobre 
aquella ilimitada parte del mundo y redondeamos la faena sustituyendo incluso sus propias 
creencias, sus dioses y sus ritos por otros que siguieran viéndonos cono señores de todo 
mundo conocido.

En este sentido, la relación ‘más actual’ de los dos continentes no ha sido tampoco franca 
e igualitaria; por más que la hayamos disfrazado de intercambio o de labor científica. Ni 
los grandes negocios del cacao, de la madera, los diamantes, etc., con su falsa aureola de 
crecimiento económico ajeno a cualquier filantropía, pueden conseguir un equilibrio de la 
riqueza; ni la ayuda internacional, mientras siga siendo una limosna para acallar los gritos 
de las buenas conciencias de los países ricos, podrá erradicar verdaderamente el hambre. En 
esta misma línea, cabe decir que toda la labor de divulgación científica desplegada, con la 
exuberante naturaleza africana como telón de fondo, sigue respondiendo al esquema colo-
nial. Así pues, las grandes corporaciones multinacionales, que dicen no mirar a ningún sitio 
cuando actúan, y los ‘national geographic’, amparados en el cientificismo de sus conclusio-
nes, pero que en realidad abandera la defensa del medio pero sin el medio, como en la más 
pura tradición despotista. Unos y otros seguimos vendiéndonos África a nosotros mismos, 
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sin avanzar un ápice en el establecimiento de autonomía, que es a la vez reconocimiento de 
expresión y de capacidad de conocimiento y decisión.

IA. Las consecuencias no previstas
De toda la experiencia histórica de la llamada Colonización nos han quedado dos conse-

cuencias de alcance todavía insospechado: la imagen ‘inferior’ de la humanidad africana, y 
la inexplicable violencia étnica que atenaza y destroza África y otra buena parte del Mundo. 
Aparte, claro está, de otras imágenes de menos entidad, como la aventura, los safaris, el 
exotismo, la naturaleza en estado salvaje, la inocencia de lo no civilizado, lo primitivo...

Tarde, excesivamente tarde aprendimos que África y los africanos no son sólo objetos 
de Europa: objeto de estudio, de violación; objeto de exploración, de admiración; objeto de 
preocupación, de evangelización; objeto de interés, de esclavismo; objeto de explotación, 
de riqueza; objeto de sueños, de esquilmación; objeto. Hemos tenido que desentrañar las 
lecturas hechas desde la hegemonía más incontestable, como si el sólo mensaje, desnudo, 
no hubiera sido suficiente; hemos preferido siempre creer a Livingston, a Lord Delamere, 
Radcliffe-Brown o a Peter Botha, en lugar de a Mandela, Mobutu, Mbeki o a Keita. La his-
toria de los europeos en África es la historia de la demencia y la mezquindad humanas, del 
delirio de creernos reyes de la creación.

África es, por tanto, también la luz y la sombra; es la prueba y el espejo. Es la oportu-
nidad de reconvertir nuestra equivocación, el referente para una lucha sin cuartel contra 
nosotros mismos. Y a fe que lo estamos consiguiendo, sólo hay que mirar cómo Europa se 
dispone a acoger a aquellos que ven en ella una luz, cómo se abre y abre generosamente sus 
fronteras a los miles de africanos a los que hemos creado la imagen de un mundo sin hambre 
y sin guerra. Perdónenme este trágico sarcasmo, pero esa idea de ‘Europa amurallada’ que 
teme que la avalancha de personas, ‘inmigrantes’, socave su virginal cultura humanista y 
acabe con su sofisticada civilización, me repugna profundamente. No imploro que Europa 
se convierta en la sirvienta de África, en el cumplimiento de una especie de penitencia histó-
rica que lave su culpa; sólo pido el esfuerzo de ser consecuentes, de cambiar definitivamente 
una forma de pensar, de eliminar de nuestro vocabulario y de nuestra percepción el término 
‘objeto’, y estar dispuestos a convertirlo en el de ‘persona’.

II. Ciencia y humanismo
Es hora de una constatación, sobre cómo la ciencia y la intelectualidad, en su posiciona-

miento frente a la ‘debilidad’ filantrópica, han generado una idea fatalista e irremediable de 
la situación del mundo. Durante una época demasiado larga, que coincide, según mi punto 
de vista, con la consolidación definitiva de la ciencia como explicación posible del mundo 
en la modernidad, se ha producido la extraña y trágica paradoja de que precisamente la 
crítica social más acerada (los marxismos y todas las corrientes críticas de corte secular, 
laico y revolucionario, con los ‘ismos’ de la modernidad tardía a la cabeza y la filosofía de 
inspiración más alejada del pensamiento religioso, y por tanto de la dimensión espiritual 
–aunque esta asociación es en su perspectiva histórica absolutamente arbitraria–), con sus 
constantes negativas a admitir posiciones filantrópicas y con su construcción de una ob-
jetividad secular y laica alejada de posturas caritativas y compasivas, ha creado una idea 
de que el conocimiento –y por tanto también la acción – debe producirse al margen de una 
aceptación de las desigualdades del mundo, o en todo caso, manteniendo estas desigualda-
des como un determinismo irreparable. En definitiva, ha hecho posible el posicionamiento 
displicente de no mezclar las consecuencias trágicas humanas con el análisis más o menos 
radical de las causas económico políticas, proyectando con ello una mirada miserable, inmi-
sericorde con el resto del mundo. No sé cual de las dos posturas es más deplorable, si el frío 
análisis crítico moderno que no admite que sus tesis puedan ser confundidas con la miseri-
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cordia, pero que tampoco pone en marcha mecanismos para otras soluciones, o esa otra que 
llamaremos capitalista salvaje a la que no preocupa que dos tercios del planeta mueran de 
hambre y enfermedades, porque confía en generar con el tiempo la suficiente riqueza para 
que supuestamente se equilibren las desigualdades.

El hedonismo de la mercancía y la irresistible tentación del consumo como dimensión 
utópica, y reconfortante, son presentados por parte de la teoría crítica social como triunfos 
del capitalismo, como reificaciones sutiles e inexorables. Pero es posible que esas dimensio-
nes tengan, además de esa lectura, otras que tienen que ver con la propia naturaleza humana, 
para la que la preocupación solidaria es extenuadamente residual y minoritaria.

Si es verdad que se diera una teoría crítica de la modernidad, que abanderase un nuevo 
marco, sometiendo el alcance del paradigma científico o de conocimiento a nuevas posi-
ciones de conocimiento y reconocimiento de una multiculturalidad (entendiendo también 
a las ‘otras’ culturas como generadoras de conocimiento y no únicamente como objetos de 
análisis del paradigma dominante), sin vacíos entre una y otra cultura, esto es, sin situacio-
nes hegemónicas, tendríamos que asumir, tanto que grandes capas de los hoy desprotegidos 
probaran en sus carnes el ‘error’ o no del hedonismo de la mercancía y el consumismo 
convulsivo, como su voluntad, si la hubiera, de destruir los iconos de la opulenta sociedad 
desarrollada y lo que ellos representan. Es previsible que la rabia que provoca la indolencia 
de Occidente pueda convertirse, y de hecho se convierte, en deseo desesperado de gozar de 
los espejismos de la riqueza y del consumo. Esta posición conlleva el enorme peligro de 
convertirse en colaboradora de un nuevo sueño capitalista: la verdadera globalización del 
consumo.

En honor a la verdad debo señalar, entre los frutos de este hondo pesimismo, que tam-
bién ha habido posiciones abiertas y comprehensivas (no comprensivas); aunque tengo la 
impresión de que siempre se han movido en el plano ‘particular’, como si de entre las 
segregaciones de nuestro mundo, ciego y mudo con la injusticia, pudiéramos salvar las cua-
lidades de algunas de ellas. La decisión valiente y sumamente arriesgada de personas que 
ante la indolencia general del mundo rico se van a paliar en la medida de sus posibilidades 
el dolor. Y también, la aceptación de la potencia creativa africana. Ya que hemos despojado 
a la población africana de iniciativa política y económica, al menos dejémonos deslumbrar 
por su impresionante dimensión creativa.

IIA. La insoportable levedad del ‘otro’
Desde esta última perspectiva cabe apuntar dos nuevos aspectos: todo el entramado de 

ceremoniales que permiten trasladar en lo posible la música y el arte africano a escenarios 
occidentales, en un intento muy digno de rellenar ese enorme hueco que produjo la colonia-
lidad, y en el que por fin podemos reconocernos mundos que comparten conocimiento; y la 
nueva visión antropológica que vuelven a abanderar los africanistas franceses (valgan M. 
Augé o M. Maffesoli como ejemplos preclaros) que proponen generar conocimiento sobre 
el fondo de nuestro propio funcionamiento social a través de una nueva lectura de África 
y los africanos. O, mejor aún, que defienden que podemos llegar a conocer mucho más de 
nosotros mismos revisando las lecturas que históricamente se han hecho sobre las partes del 
mundo auto-otorgadas y las concepciones que de ahí se derivan.

Sostiene M. Maffesoli1 que los grandes paradigmas que caracterizan la vida moderna, 
esto es, la emergencia del trabajo como imperativo categórico kantiano, reelaborado des-
pués por el capitalismo en la forma en que brillantemente teorizó Max Weber; la creación 
puesta a disposición de una idea avasalladora de progreso; la (gran) razón u, otra vez bajo 
el magisterio de Weber, la racionalización generalizada de la vida; y el utilitarismo, como 

1 En una interesante sesión de trabajo (1 de octubre de 2004) durante un curso de doctorado llevado a cabo en la 
UCAM en la que Maffesoli intervino con una propuesta que él tituló “Sobre el buen uso de la violencia”.
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forma de ‘rentabilizar’ la inexplicabilidad que para los humanos tiene la gratuidad –y en 
cierta forma también la ‘levedad’– de la existencia, todo ello –mantenía el filósofo– subyu-
gado a una idea lineal y evolutiva de temporalidad ha producido, a la vuelta de los siglos, 
una saturación, o lo que es lo mismo, una presencia tan abrumadora en todos los aspectos de 
la cotidianidad que ha terminado por causar un hartazgo, que se hace patente en la pérdida 
de otros referentes de sentido de la existencia que han quedado atrofiados debajo de esos 
grandes paradigmas modernos. Se hace necesario, pues, un reencantamiento del mundo, un 
nuevo impulso que traiga a las operaciones de la vida cotidiana aquellos referentes perdidos 
y que son a los ojos de la mecánica moderna, inútiles, gratuitos, desaprovechados... Éstos, 
en principio, vienen a corresponderse con cuatro ‘intenciones’ que nacen precisamente de 
la caída de aquellas grandes certezas de la modernidad, y se pueden resumir como sigue: 
1) vuelta a la dimensión creativa, pero esta vez entendida como una renovada forma de 
comprehender el mundo, obviando toda la carga utilitarista que el impulso de crear entra-
ñaba; 2) acompañar a la razón con todo el mundo inexplicado que se desencadena desde la 
percepción sensible, dejando a los sentidos cumplir su cometido, sin limitar y sin encorsetar 
ese campo a los estrechos márgenes de la razón, y sobre todo perdiendo el miedo secular a 
que lo relacionado con el cuerpo es moralmente reprobable; 3) añadir a nuestras vidas una 
esteticidad de lo social, una dimensión muy cercana a la creatividad que significa experi-
mentar la emoción de creer proyectar nuestra propia vida y nuestro mundo más como una 
obra de arte que como un medio hostil que hemos de sortear, cuando no como un enemigo 
del hombre que hemos de evitar; y 4) una reconceptualización de temporalidad que acarree 
la pérdida de la idea de linealidad evolutiva y progresiva, que nos haga ahondar en nuestra 
propia naturaleza y en los límites de la existencia, o en los límites a que nuestro lugar en el 
mundo nos obliga con respecto a (todas) las demás criaturas vivas.

Lo curioso de esta propuesta, que yo pongo en boca y en palabras de Michel Maffesoli 
pero que claramente pertenece a un buen número de filósofos que abanderan, desde hace 
unas décadas, un cambio de orientación intelectual que tiene como referente una revisión 
profunda del alcance de los paradigmas de la modernidad: científico, ético, político, filosó-
fico e incluso otros, como el judicial, que estaban blindados con la etiqueta de autopoiéticos, 
es que aflora de cuando en cuando a la superficie del pensamiento social. De todas formas 
no se trata de nada que no hubiera estado ya en las mientes de filósofos anteriores. Véase, si 
no, el caso del poeta andalusí del siglo XII Ben Tufayl, autor de la imprescindible Philoso-
phos autodidactus, en la que pretende reconciliar la razón con el corazón, dos concepciones 
históricamente enfrentadas. Según el filósofo, la pura razón (para él la especulación filosó-
fica) no puede llegar a la verdad absoluta y tampoco la intuición mística es suficiente para 
conocer la divinidad, de donde surge la necesidad de la fusión (y no la simple mezcla) entre 
ambas formas de conocer el mundo, o lo que es lo mismo, entre la ciencia y la intuición, en-
tre el sentido común y la lógica aristotélica, entre la racionalidad de Averroes y la espiritua-
lidad de Ibn Arabi o la vitalidad de Avempace. En nuestro tiempo, entenderíamos que lo que 
Ben Tufayl sugiere es el sustento de la experiencia y del sentido común como componentes 
ideales, junto con la razón y la ciencia, para entender el significado de la existencia y qué es 
nuestro mundo en ella; y en cuya estela hemos de situar a autores como Michel de Certeau 
o Jesús Martín-Barbero, y en general a los que pudiéramos llamar reivindicadores de la co-
tidianeidad como campo en el que también cuentan las emociones y los sentimientos.

Se trata de estallar desde dentro de esa especie de postura displicente que atenaza a me-
dio mundo –el occidental–, que ve como el otro medio muere de hambre ante una inexplica-
ble pasividad y a sabiendas de que con una intención política ese desastre puede paliarse. Y 
lo que es más importante aún, o digamos que es lo esencial: con un reparto equitativo, una 
nueva redistribución de los recursos y, fundamentalmente, con la voluntad de que el mundo 
desarrollado renuncie a la explotación que en forma de esquilmación de riquezas naturales, 
de generación de una deuda a todas luces insalvable o, más oculta pero igual de determinan-
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te, la expansión paulatina pero imparable de las estrategias capitalistas de mercado con toda 
la mecánica social que ello arrastra, más otros mecanismos que se han venido produciendo 
en el establecimiento de nuevas formas de colonización, con esa voluntad, digo, puede con-
seguirse una equiparación del derecho que todos los seres humanos tienen de vivir, primer 
e ineludible paso para empezar a hablar de una posibilidad de considerarnos iguales unos 
y otros.

Pero además, no sólo en el ámbito económico y político se refleja la tan arraigada per-
cepción de ‘los otros’ como inferiores –antes, porque nos separaban razas incompatibles; 
hoy, porque pertenecemos a dos mundos económicamente distintos– sino que existen otros 
ámbitos en los que es más difícil detectar esta relación de hegemonía/subalternidad pero 
que no escapan a ella. Estos ámbitos suelen estar revestidos de una pátina que los dota de 
un carácter incontestable para la modernidad, están, por así decirlo, libres de sospecha, go-
zan de una aparente inmunidad ideológica que los sitúa en el lugar de lo inofensivo, de lo 
inocuo. Son, por ejemplo, los grandes programas científicos, a los que me he referido con 
anterioridad; los grandes proyectos de ayuda para lavar la cara y la conciencia de algunos 
países poderosos; la intelectualidad y sus productos filosóficos –como este mismo – que si-
guen operando desde sus posiciones –científicas y políticas – establecidas; son el tránsito, el 
tráfico, de productos culturales en forma de artesanías o, como es el caso que nos ocupa, la 
importación eventual de música y músicos que ponen la nota exótica el nuestros festivales 
de verano.

La segunda reflexión: pueden estimarse como un gran paso en la reparación de ese vacío 
entre dos continentes y en la necesidad de despojarlo de todo rastro de subalternidad dos 
ideas elucubradas anteriormente, a saber, por un lado la aceptación de la capacidad creativa 
como generadora de conocimiento, y por otro la producción y el intercambio de músicas 
como ruptura de una comunicación basada en palabras que ya no albergan sentido. Y, am-
bas, como intentos de desembarazarse de la única transacción que parecemos conocer, la 
compra y venta. Casi indefectiblemente cuando pensamos en soluciones para lo que hemos 
dado en llamar subdesarrollo, éstas son siempre de tipo económico: o se genera riqueza o 
se suple su carencia con medidas paliativas; pero lo peor es que nuestra idea de riqueza se 
restringe a ese tipo de transacción aludida. Las únicas propuestas que se entienden en Occi-
dente son las que avalan un nuevo mercado más equitativo, pero en el que sin duda seguirán 
rigiendo los imperativos capitalistas de la oferta y la demanda; escasamente se piensa en 
otro tipo de vías que no pasen por el esquema de ese basamento de la sociedad capitalista, 
por eso mismo llamada ‘de mercado’.

No vamos a descubrir ahora una modalidad sorprendente y novedosa de capitalismo en 
la que destaquen unas formas de intercambio armónicas que no creen desigualdades, pues 
ésa, con ser una de las más legitimas aspiraciones del mundo civilizado, sabemos que nos es 
posible. Sencillamente, la propuesta puede resumirse en pocas palabras, y habrá que decir 
primero que es más una apuesta intelectual que una promesa de economía viable: puestos a 
ser revolucionarios en esta cuestión, deberíamos de pensar en iniciativas que generen recur-
sos para la subsistencia y no exclusivamente para el enriquecimiento. Claro que no somos 
tan ilusos como para creer que los recursos de subsistencia se reparten equitativamente por 
ellos mismos, pero tampoco sabemos si la inmensa cantera de conocimientos que es África 
nos puede sorprender con unas formas de trueque y de repartición de los recursos en los que 
la ley del enriquecimiento no cuente de manera determinante.

Así las cosas, la preocupación no estibaría en cómo vamos a vender en el mundo occi-
dental las artesanías u otros productos africanos, pues no es ese el sentido que para nosotros 
tiene la ‘aceptación de la capacidad creativa’; o cómo van a producirse los intercambios 
musicales y qué repercusión económica van a tener en sus lugares de origen, pues no es tam-
poco esa la forma en que concebimos esa interacción. Antes bien, la creatividad no es una 
forma original, novedosa y sugerente de producción para el mercado, no es una ingeniería 
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de tecnología aplicada; ni la música una ‘salida’ económica digna –como hemos intentado 
que suceda con la música y los músicos cubanos en la última década, en relación con nues-
tro país– o un espectáculo por el que hay que pagar. Todo eso está muy bien, y en cierta 
forma algo alivia a una parte de la población, pero la idea, como venimos manteniendo, no 
se agota en lo económico sino que quiere convertirse en una trascendencia de ello, pues en 
cualquier caso, Occidente también ha de aprender una lección en todo esto: la que mida las 
consecuencias de haberse constituido como centro y explicación del mundo.

La creatividad es un impulso íntimamente cercano a la espiritualidad, que es un estado 
del hombre. De esa ecuación se desprende la sensación de que existen unos pueblos, unas 
razas, que no se doblegan fácilmente al tedio y a la repetición rutinaria. Es curioso, pero a 
veces una vida social que, al menos a los ojos de los occidentales, parece perfectamente es-
tructurada y ordenada hasta en sus más íntimos detalles –debe de ser una deformación pro-
vocada por toda la literatura antropológica–, el estrato al que se pertenece, los roles sociales 
que se han de cumplir, incluso el sitio ocupado en los clanes y linajes familiares, suelen ser 
comunidades con un ímpetu creativo desbordante, por lo menos en lo que de genético tiene 
abandonarse a un ritmo, a una cadencia, un rito o una oración.

La música es la expresión de la cercanía entre creatividad y espiritualidad. En un artí-
culo sobre la universalidad de la música como ineludible componente social, se pregunta 
el musicólogo Polo Vallejo por qué es importante investigar en África. Por otro lado, Ri-
cardo Canzio, musicólogo argentino, en una ya lejana sesión sobre la naturaleza de la mú-
sica, dictada en Granada en un coloquio sobre la universalidad de la práctica musical, nos 
ilustraba acerca de la utilización de herramientas analíticas del estructuralismo lingüístico 
para una explicación convincente del sentido de la música y su práctica para las formas de 
racionalidad occidental. Se refería Canzio a las músicas rituales tibetanas cuya monofonía, 
monorritmo y cadencia tonal reiterativa choca con la idea que occidente ha desarrollado de 
la música. Polo Vallejo, por su parte, ha estudiado exhaustivamente a los wagogo-gogo, en 
la actual Tanzania –guiado por el grupo Nyati del poblado Nzali– y en su análisis nos pro-
porciona elementos para una reflexión sobre la universalidad de la música y de sus funcio-
nes sociales. En ambos casos se trata de la música como forma/sistema/herramienta/fuente/
proceso comunicativo.

III. La música sin géneros
La música, bajo el enmascaramiento comercial unas veces, o la rutina ritual otras, es 

elemento inseparable de lo religioso, del ejercicio de hospitalidad, de brillantez para los 
actos sociales, es reivindicativa, expresión de los sentimientos, insustituible en los rituales 
de cortejo y emparejamiento, en el último adiós a la vida... ¿En qué se diferencian los an-
gustiados cantos esclavistas de la canción protesta o una danza wagogo de bienvenida de la 
del danzari vasco?, ¿qué distingue un llanto funerario bororo de una plañidera flamenca? ¿y 
una danza curativa de un brujo africano de los rituales musicales terapéuticos de la tarantela 
en el Alto Salento italiano que con tanta destreza estudiara Ernesto de Martino? ¿En qué 
difieren entre sí la enorme diversidad de cantos y danzas religiosas que pueblan el mundo?

Esta especie de sustancia compartida viene a planear sobre uno de los debates más en-
cendidos de la actualidad, la del innatismo de las formas expresivo-comunicativas huma-
nas, y de entre ellas, con especial énfasis, la música. Los esfuerzos de generativistas como 
N. Chomsky o Steven Pinker, neoevolucionistas como S. Jay Gould o genetistas como L. 
Cavalli-Sforza, vienen a unirse a los grandes estudios musicológicos sobre la naturaleza de 
esa expresión, en buena parte cosechados en África y Asia.

La música, como código comunicativo, participa de la naturaleza lingüística y la tras-
ciende. Participa de ella porque es capaz de establecer comunicación, en el más original y 
extenso sentido de comunicar (communis < co-munio o co-munere, “hacer cosas juntos” 
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[“conectar”], más que “hablar entre”); y la trasciende, porque no está limitada por la especi-
ficidad idiomática, como lo está el lenguaje. La comunicación que procura la música lógica-
mente no se resuelve en el mensaje explícito y, en el sentido lingüístico, inteligible, sino que 
la establece en el campo semiótico. Y nos atreveríamos a decir más: por encima del encor-
setamiento del signo lingüístico y su relación necesaria entre significante y significado, la 
semántica, y aún en esta relación metafórica con la realidad que también conlleva el signo, 
la semiótica, la música si sitúa más allá y apunta a las capacidades intuitivas y sensoriales y 
no sólo a la razón y al intelecto. Y sin embargo, a pesar de esta dimensión sensorial, es una 
creación específicamente humana.

La fascinación por lo exótico y el boom de las músicas de raíz o las llamadas músicas del 
mundo, que salpican la geografía estival de buena parte del mundo occidental en forma de 
festivales es un novedoso y complejo fenómeno que, en principio, tiene mucho que ver con 
la universalidad de la práctica musical como metalenguaje, además, claro está, del deseo 
estético y deleitante y las ganas de conocer de toda música. Y puede ser a la vez tanto el 
resurgimiento como la desvirtualización de las músicas del que llamamos tercer mundo.

Y además, parece que a medida que la desbordante evolución de la música en los países 
del ámbito cultural que llamamos occidental más se complejiza y progresa –aparentemente 
hasta perder parte de su esencia–, más se necesita la recuperación de las fuentes musicales 
primigenias, o de los contextos de práctica musical que pudiéramos llamar vírgenes, por 
más que uno y otro concepto parezcan concebidos bajo parámetros evolucionistas. En un 
contexto mundial, aunque pueda entenderse como un tópico, podría señalarse la fuerza ge-
nerativa africana y la atmósfera musical oriental, en la que quizá todavía no se ha producido 
el roto entre una idea occidental de la naturaleza como algo externo al hombre y la música 
en la superación de los límites de la comunicación específicamente humana, frente a la ex-
huberancia de maneras musicales en Occidente, atrapadas, según puede inducirse, entre los 
medios técnicos de reproducción (hasta casi de creación) y la dictadura del mercado.

No es la intención de este artículo la propuesta de un estudio de las ‘otras’ músicas –afri-
canas, asiáticas o de otros continentes– para, como muchas veces se ha dicho, comprender 
de forma significativa el proceso de desarrollo de la música culta occidental, o por facilitar-
nos algún método didáctico novedoso. La idea es de naturaleza distinta y tiene claramente 
otra vocación: que este despertar del ensimismamiento eurocéntrico y la consecuente ava-
lancha de músicas del orbe no produzca una banalización de esas formas expresivas bajo en 
triunfo definitivo del mercado como nuevo y único sentido del mundo global

Puede pensarse en una ‘autenticidad’ de la música africana, como hace Polo Vallejo, 
en algo inexplicable que la hace parecer genuina y genitiva. Pero ese parecer se deriva del 
hecho de entender la música como géneros o como formas, como diversidad de ritmos y 
melodías que podemos definir identificar y clasificar, en definitiva desde la idea occidental 
del arte musical. Es muy interesante pormenorear por los sitios de la música, el fragor de las 
batallas y las mil y una variantes de la mestización en marcha. Establecer variantes, clasifi-
car, poder diferenciar y definir; ver cómo se llevan sus elementos con las afinidades perso-
nales o con las expectativas sociales. Como también se puede pensar en géneros, en músicas 
distintas parta distintos momentos y situaciones; sin embargo, esa exuberancia formal, la 
infinita variedad que somos capaces de concebir, todas las músicas que existen y han existi-
do, el número interminable de instrumentos, melodías, etc. no son más que afloraciones de 
una relación arbitraria, de una pluralidad cultural que requiere convencionalidades aisladas 
o disposición a una comunicación sin términos inteligibles sino simplemente sensitivos; 
pero afloraciones que hablan de unas capacidades connaturales, inherentes a la naturaleza 
humana; pensar en la esencialidad de esas formas es como confundir las palabras, el léxico 
con la capacidad lingüística. De la misma manera que las palabras que designan objetos o 
pensamientos son en su diversidad idiomática de carácter arbitrario y no lo es, en cambio, 
la capacidad de construir frases o enunciados con significado y sentido, en la música, las 
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formas –ritmos, melodías, sonidos, instrumentos, géneros– son resultado de la compleja 
producción cultural, esto es, son expresiones adquiridas, pero no lo es la capacidad emocio-
nal y sensible que, más allá de la dimensión semántica del lenguaje, pone en comunicación 
a unos seres con otros a través de la modulación de los sonidos o de la producción de éstos 
en forma melódica. Es decir, la música es un lenguaje, un recurso estético expresivo que aun 
no pudiendo emitir significado explícito opera en algún lugar de la mente humana desenca-
denando sensaciones que todos los seres humanos comparten al ser inherentes a su alma.

Esa es la importancia y la grandeza de la música, sumado al hecho de su naturaleza efí-
mera, fonética y performativa, o lo que es lo mismo, que cobra existencia a medida que se 
produce y a su vez también es evanescente, desaparece, fluye. Por eso, más allá, de que la 
música pueda despertar intereses estéticos o pueda llevar, en su deleite, a compartir gustos e 
incluso expectativas, está el hecho ineludible de que en su práctica nos reconocemos como 
humanos, y a partir de ahí, que cada cual actúe como deba.
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