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THE BIRTH OF TRAGEDY AFTER TtHE SPIRIT OF POSTMODERNITY.
Aesthetical-political (& gonzo) anthropology from afolk festival

Este ensayo presenta el resultado de una antropol ogia estético-politica (experimental) llevada
a cabo en un festival folk-rave (cualsequiera). Dicho festival se asocia con la imagen del
festival dionisiaco nietzscheano (simulacro transhistdrico) para reflexionar sobre conceptos
como guerra, imperio o barbaros al tiempo que intenta producir armas y cartografias en una
época que sugiere € resurgimiento fuerte (y material) de dichos conceptos.

This paper presents the outgoing of a (experimental) aesthetic-palitic antropology made from
afolk-rave festival. Such festival is associated with the image of the nietzschean dyonissian
festival (transhictoric simulacrum) to think about concepts like war, empire or barbarians. Its
tries to produce weapons and cartographies in a time that suggest the (strong) resurgence of
such concepts.

Festival folk. Guerra (AGW). Imperio. MDMA. Post-estructuralismo.
Folk festival. War (4GW). Empire. MDMA.. Post-structuralism.
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“ ¢No serianecesario, ante el espectacul o de este inagotabl e desbordamiento de belleza,
elevar los brazos a Apolo y exclamar: “Pueblo feliz de los helenos, cuan grande el
poder de Dionisos entre vosotros, cuando el dios de Delos juzgd necesario emplear
tales hechizos para curaros de vuestra embriaguez ditirambica?’. Pero, a quien asi se
expresase, un viejo ateniense podria responderle, fijando en él la sublime mirada de
Esquilo: “Afade también esto, extrafio huésped: jCuanto no debid sufrir este pueblo
para adquirir tal grado de belleza! ;Y ahora ven a la tragedia y sacrifica conmigo en el
altar de las dos divinidades!”

Friedrich Nietzsche, El origen delatragedia

Nota introductoria

Por ser pretencioso, en ocasiones |os humanos™ tienen laposibilidad de vivir en un tiem-
po en quelo histérico y lo eterno se pliegan. En ocasiones participamos de aquello alo que
podemos llamar una “orgia’: ditirambos de Dionisos. Un espacio donde todo aguello que
parecia oculto, velado, incluso enterrado para siempre emerge con una fuerza estremece-
dora capaz de abrumarnosy disolvernos. No hace falta ser un metafisico para darse cuenta
de ello, simplemente es una cuestion de adn y circuitos neuronales (para los positivistas)
o de historia y filum magquinico (para los postestructuralistas). Me gustaria hablar en este
breve texto a partir de una de estas experiencias. Y mantendré el nombre de la experiencia
analizada a margen, me escudo en una determinada politica del anonimato. Estos espacios
pueden estar aqui y alli —daigual-, pueden también tener motivosy causas muy diversas, en
este texto en concreto se relaciona con un festival de musica folk.

Advertenciay método

Estamos a la moda: “La filosofia de esta alta modernidad punk solo puede ser autoteorfa,
experimentacion de si, autopenetracién, pornologia’ (Beatriz Preciado). Lo que € autor
presenta a continuacion tiene pocos Visos de estudio sistemético, coherente y académico
alrededor de un acontecimiento estético-antropoldgico. Mds bien, se relatan las reflexiones
gue dicho acontecimiento generd en el autor al tiempo que se buscan herramientas —¢an-
tropologia filoséfica DIY? ;ciencia de guerra ndmada? ojald. De ahi gran parte del término
“gonzo”, un adjetivo que quiere forzar ciertos limites de la filosofia al igual que lo hizo
en €l terreno del periodismo. Para € posible lector puede gue muchas de sus partes sean
simplemente carentes de interés, €l autor sugiere que este lector salte directamente dichas
partes. Parafacilitar estalecturaindicamos que el ensayo se divide en tres grandes bloques
y un anexo, aunque, en su conjunto sienta me: 1. Relato-teorfa acerca del “fin de una civi-
lizacion” en un conflicto que enfrenta a Imperio y barbaros. 2. “Estudio” sobre el MDMA.
3. Apuntes sobre la diferenciay la repeticion, también sobre la musica con una conclusién
precipitada hacia el eterno retorno. ANEXO |. Notas sobre la doctrina (y el discurso) de
guerraimperial.

I. Imperio o Barbarie

Empecemos con un vigjo tépico —siento aburrir-: vivimos en la posmodernidad. ¢Cémo
definimos la €poca etiquetada como posmoderna? Podemos —por ejemplo— fecharla histé-
ricamente: el término aparece en los afios 70. Y este debe ser un primer toque de atencion,
pues se sitla justo después de las revueltas politicas, existenciales y coloniaes que pobla-
ron el globo en los afios 60 —y que en resumidas cuentas se enfrentaron a muchos de los
mitos modernos. Propongamos una definicion simple y primeriza: La posmodernidad es
el fin de los metarrelatos (Francoise Lyotard). Expliquémonos, si la modernidad se definia
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como un proyecto cientifico (fundamentalmente positivista), racional y universalista que
cristalizariaen Auswitch, labombaatdmicay el gulag —seamos extremistasy extravagantes
(Horkheimer y Adorno); la posmodernidad vendria a significar, asi, negativamente, el fin de
los proyectos utépicos (el mismo Lyotard) o el fin de la historia (Fukuyama) y el triunfo del
capitalismo liberal. Quizd sea mejor acercarse a la definicion —llegados a este punto— desde
la estéticay la ética. De hecho, es en arquitectura donde se utiliza €l término por primera
vez, viniendo a designar un estilo caracterizado fundamentalmente por el pastiche, por €l
batiburrillo de otros muchos estilos y épocas en forma de nostalgiay parodia vacia (Fredric
Jameson). Lo cual en éticatiene su correlato en el relativismo que tanto ha criticado la curia
catélica —con Benedicto XVI a su cabeza— y vigjos 0 no tan viegjos revolucionarios. Creo
gue en cierta manera, todo €llo es sensacién comuln a cada uno de nosotros, que queramos
0 no somos ya unos “malditos posmodernos’, el resultado de un proceso que teniendo su
origen en la modernidad se fij6 como objetivo la muerte de Dios (Friedrich Nietzsche) y con
ello de todas las instancias transcendentales o todo fundamento que pretenda articular un
discurso “objetivo”, “moral” y/o “universal” —incluidala misma ciencia que ya esta puesta
en entredicho, “laicismo absoluto” si se prefiere. Dejemos aqui el tedioso campo de la de-
finicién de “posmodernidad”, posiblemente ya tendremos una idea en la cabeza de lo que
quiero ilustrar, una especie de limbo tras la modernidad.

Ocurre que conforme avanza nuestra época parecemos oir cada vez mas frecuentemente
los ecos de un tiempo mitico que resuenan en una Unica palabra: Imperio. Y quiza esto ya
sea el sintoma del fin de la susodicha posmodernidad —un concepto, por su parte, cada vez
mas fuertemente criticado y asumido al mismo tiempo. Sin duda, e inevitablemente, es en
la filosofia politica donde la palabra Imperio ha sido utilizada (histéricamente) con mas
frecuencia. Especialmente -y en la actualidad— en €l terreno de las politicas antagonistas.
Ya hablemos del “nuevo manifiesto comunista” homoénimo de Toni Negri y Michael Hardt,
delos“insurrecionalistas’ Tigqun o delas politicas poscol oniales sudamericanas (con Hugo
Chavez y los zapatistas simbdlicamente a su “cabeza’), la palabra vuelve unay otra vez.
De un primer vistazo, podrfamos definir (filoséficamente) el Imperio de dos maneras, una
positiva y otra negativa. La positiva nos dice, reflejada en este caso en la disputa alrededor
de los poderes universales que enfrentd en la edad media a pontificado e Imperio: “el im-
perio es el poder que extiende y realiza el dominium mundi”, esto es, el dominio universal
del mundo bajo la autoridad —de origen transcendental/divino— del emperador. Asi, en su
version “fuerte” el Imperio nos querra decir que Unicamente existe “mundo” —en una acep-
cion fenomenoldgica— bajo él. La negativa, a contrario, reza: “Por Imperio entendemos el
poder histdrico que llega a retener el advenimiento del Anticristo y el fin del eén actual”
(Carl Schmitt). Esto es, Imperio —al igual que en € antiguo imperio romano-— es aquel que
impide la irrupcion de los bdrbaros, la irrupcion del caos y el “fin del mundo”. Podriamos
anadir una ultima pincelada a esta pequefia incursion en €l término Imperio diciendo, que a
través de dicho concepto se define un espacio metafisico de ejercicio del poder, en el cual el
emperador o soberano® ocupael lugar central y cuyos mandatos se distribuye uniformemen-
tey sin perdida en toda su extension (Peter Sloterdijk y Giorgio Agamben) hastatal punto,
gue en su version méas radical, el emperador no tiene necesidad de actuar (Tao, gobierno di-
vino y Tigqun), realizandose efectivamente su poder en lared de los ciudadanos imperiales
(mundo). De ahi laimportancia de las calzadas y comunicaciones imperiales.

Habitualmente todos estos autores establecen una diferencia fundamental entre los “im-
periosclésicos’ y € imperio que vivimos hoy en dia: la cuestion del afuera. Mientras que €l
imperio romano se enfrentaba a las hordas de barbaros més alla de las fronteras, €l imperio
espafiol colonizaba el nuevo mundo, los aztecas conjuraban el fin del mundo, la dinastia

1 Que sobreescribe las antiguas sociedades tribales, uniendo sus lineas de filiacién en la figura del uno, empera-
dor (Deleuze y Guattari).
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ming establecia el uno bajo el cielo o el sacro imperio romano germanico frenaba alosin-
fieles musulmanes; el imperio en el que vivimos hoy en dia —tras la modernidad y los estado
nacién— no posee un afuera (de una forma geogrifica, pero también imaginaria), exten-
diéndose por todo € globo: globalizacion (Peter Sloterdijk). Nadie sabe realmente cuando
ocurrio esto, pero la posmodernidad se revela como un sintomainequivoco de ello, sintoma
de un cierre (Jameson): un espacio definido unicamente por todo lo que ya ha sido. Atn es
mas, estos autores (Negri, Tiggun, Agamben, Foucault) llegardn a decir que el imperio se
ha trasladado hacia el interior de nuestros propios cuerpos?, ha extendido sus tentaculos a
lanudavida, através de lo que llaman biopolitica. La biopolitica quiere decir basicamente
esto: “lavida (bioldgica, esto es, seglin es vista por la biologia) entra en los circuitos de
valoracion capitalista 'y pasa a formar parte central de sus (racionalidades) politicas’. El
egjemplo basico seria la preocupacion creciente que la gestion gubernamental gjerce en los
mecanismos de reproduccién y salud humana (desde la familia malthusiana de finales del
siglo X1X hasta laingenieria genética o la salud publica). De ahi que el Emperador pueda
dejar de actuar y se convierta en una especie de “emperador taoista’, tomando la forma de
un poder distribuido en red cuyos ciudadanos han interiorizado su regimen que ya deviene
inmanente (Negri, Tiggun) en el cuerpo gnostico del capital que funciona como axiomatica
universal (Deleuzey Guattari). Es asi que se conformalaimagen del Imperio contempora-
neo, un Imperio sin afuera. Creo gue esta sensacion de encierro es hoy, también, comin a
todos nosotros y se expresa a través de ese sentimiento que nos dice “no hay salida’ o esa
otramaximadel régimen capitalista actual que exhorta“mas alade mi no hay nada’ y que
pretende acabar con toda imaginacion politica. El hecho de que e Imperio se exprese ya
sin un afuera debe hacernos recapacitar sobre su aspecto positivo: e dominium mundi ya
es efectivo —solo por ello habla Fukuyama de un “fin de la historia”. As{ podriamos decir
finalmente —llegando a la conclusion de Tigqun y Agamben— que el Imperio solo se expresa
positivamente en estados de crisis, en €l estado de excepcion, cuando las fuerzas imperiales
actlan para restablecer un (nuevo) orden. Constituyéndose cotidianamente en su aspecto
negativa: evitar lairrupcién de los barbaros® y, con ello, la supresion de lared imperial.
Podréis decirme, ¢a qué demonios viene toda esta divagacion para analizar un festival
folk? Empezaré aresponder a esta pregunta recurriendo al testimonio de uno de los amigos
gue participaron del festival, un amigo que a altas horas de lamadrugaday en medio de una
rave me confesaba: “1o que tenemos ante nuestros 0jos es el futuro del mundo”, una orgia
barbara. Ya Nietzsche nos advertia sobre |os peligros que le supusieron a la Grecia antigua
las fiestas orgidsticas. En ellas mds que en ningun sitio (y antes de la llegada de la trage-
dia segun Nietzsche) este conflicto que enfrenta a barbaros contra Imperio (o civilizacion)
se ve excepciona mente representado, amenazando constantemente con una “vuelta de los
barbaros’. Laorgiarepresentabatodo aquello cuyairrupcioén pretendia evitar el Imperio. El
festival folk que nos ocupa es una formidable méaguina barbara, sin duda. Todo ello muy a
consonancia con nuestros tiempaos, por otra parte (sic). ¢Queréis pruebas? 1. La sobreabun-
dancia de tribus urbanas y cuerpos hipercodificados (tatoos, chapas, indumentaria, poses,
etc) que dibujan € espacio como una “reunién de tribus y clanes’ posmoderna (Michel
Maffesoli). 2. Un tipo de justicia y resolucion de conflictos que van mds alld de la justicia
imperial y que se presentan de una forma mixta —combinando métodos de actuacién tanto
imperial como barbara. 3. El hecho de ser un festival folk, con claras reminiscencias al re-

2 Ya no se restringe Unicamente a figuras externas como la policia, el ejército, la ley, etc. De ahi la expresion
“el policiainterior”.

3 Como este ensayo es en parte un work-in-progress, dejo la definicién de bdrbaro, de momento, de lado.
Unicamente mencionar que la propia definicién es ya imperial pues intenta nombrar como oposicién (bdrbara,
malvada, terrorista) aun conjunto heterogéneo cuyo factor comuin puede estar en el “balbuceo” (seglin etimologia
de lapalabra“barbaro”), es decir en el timido intento de desarrollar nuevos lengugjes y mundos.
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vival new-age y posmoderno por las culturas arcaicas. 4. La declaracion del espacio como
un lugar fuera de la ley, donde —al menos aparentemente y a falta de una reflexién y una
investigacion al respecto— todo tipo de actividades ilegales campan a sus anchas. Un tipo
de zona “ingobernable”. 5. La importancia (esotérica) de formas de comercio basadas en
el trueque y economias derivadas del agape. Testimonio de informador: “Lo primordial, y
ahi donde ya no importa de que manera abordemos las raves, y siempre desde lavision de
un encuentro psicodélico es que ta estés concienciado de que lo que puedes lograr ali tiene
una responsabilidad. Esta es dar lo mejor de ti para conseguir de esta experiencia colectiva
el mayor provecho”. 6. La ruptura con los “ estados de conciencid’ Imperiales a través del
uso de diferentes tecnologias de la subjetividad (musica, drogas, baile, etc.). 7. Y aln podria
seguir...* Son todas €l as, caracteristicas, que no hacen sino alterar o intentar alterar el orden
imperial, representandose —incluso literalmente— de una forma barbara hasta tal punto que
pueden evocar facilmente las imagenes de aguellos festivales dionisiacos antiguos 'y €l por
gue podian suponer un aprieto paralacivilizacion.

Ahora, para acabar esta primera aproximacion, pongamos en paralelo lafrase de nuestro
visionario compafiero con unalecturade “lostiempos que corren” (sic, otravez). Me gusta-
riallamar la atencion sobre un hecho, conforme el siglo X X1 da sus primeras pasos parece
surgir en occidente (un occidente quizd hoy global) una afirmacién cada vez mds aceptada:
nos hallamos ante un cadaver, € cadaver del “capitalismo liberal” (Zizek, Negri, Tiggun).
Un cuerpo en descomposicion que arrastra junto a si alos estados-nacion. Un hecho espe-
cialmente ilustrado tanto en la desconfianza de los “ciudadanos” respecto a sus regimenes
de representacion politica como en la incapacidad de los estados-nacion para dar una res-
puesta articulada a una crisis “sistémica’ que recorre el globo®. Conforme esta “plaga’ —o
digo con carifio— se extiende, nuevos actores —ya no estatales e incluso no enmarcados
dentro de los marcos politicos ofrecidos por la modernidad— reclaman legitimidad politica
(Mirar ANEXO 1). Es el tiempo del resurgimiento de los barbaros y de nuevas formas im-
periales. Es curioso observar, por otra parte, como dentro de los mismos calculosimperiales
se inserta este proceso de “re-barbarizacién”, sofiando incluso con su gestion productiva,
una administracion del desastre (Zizek), como puede mostrarnos un caso extremo como
el de la ocupacién de Irak. Irak, un territorio donde los principales intereses (geopoliticos,
econdmicos) no se sitlian ya en hacerlo “gobernable” sino en e mantenimiento de unas
infraestructuras (pozos petroliferos, oleoductos y lineas de comunicacion) por parte de un
gjército —que ya tiene poco de estatal y mucho de privado. El intento del restablecimiento
de un gobierno (de una forma estado), por su parte, es solamente secundario y pendiente de
dichos intereses (mirar ANEXO I, de nuevo). Y aqui podriamos, por g emplo, preferenciar
el andlisis que Tigqun® hace sobre el Imperio frente a de Hugo Chavez o Negri. Hablamos
de un Imperio que podriamos definir de una manera mucho mds neoliberal, ciberpunk y
molecularizada (Deleuze y Guattari). Més “tao” y menos soberano (Foucault). Ahora bien,
y esto eslo que llamami curiosidad (y levantala sospecha), tengo laimpresion de que tanto

4 Un acercamiento interesante a este caracter barbaro de festivales musicales como € que nos ocupa puede ser
encontrado en Hakim Bey. Bey, de tradicidn situacionista, considera a estos espacios —su andlisis se centra en
fendmenos como las raves o “el lado oscuro de internet”— como emplazamientos que dentro del Imperio pre-
figuran un afuera.

5 Quiza el ejemplo més evidente para nosotros, occidentales europeos, sea el caso griego, donde un gobierno
—ante su propio colapso econdmico y social— tuvo que plegarse en 2010 a las exigencias de los mercados inter-
nacionales. Una solucion paraddjica, pues las opciones que se le proponian al propio gobierno eran exactamente
las mismas: su desaparicion si o si. Ahora bien, tras su decision se les ha permitido el derecho de permanecer,
Unicamente, como espectros.

6 Refiero especialmente a los insurrecionalistas franceses Tiqqun por considerarlos los principales represent-
antes de esta corriente “ barbarizadora que se dibuja antagonista’, ademéas —me permito la posible broma- de por
haber vendido un montén de libros en Amazon.
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la estrategia de actores “antagonistas’ como Tigqun’ como |as predicciones de |os analistas
y actores neoliberales (vuelvo aremitir a Irak o Grecia) son las mismas. Ambos predicen
un mismo “camino”, que podriamos definir como “la ingobernabilidad global” (a falta de
un término mas apropiado). En el caso de nuestro festival folk una buena forma de repre-
sentarlo seria a través de la figura de la frontera, realmente poco importa que suceda dentro
de la zonaingobernable (el campamento del festival), daigual €l nimero de robos, drogas
0 incluso intentos de asesinatos que pueda haber —0 a menos solo importa a los pocos mo-
ralistas que quedan— siempre y cuando |os espacios demarcados como imperiales puedan
mantenerse en piey el ca$h siga fluyendo —curioso sefialar que el ayuntamiento que alberga
el evento es del Partido Popular (partido politico de derechas). Queda asi una pregunta en
e aire: ¢esrealmente la disyuntiva Imperio o barbarie la Unica posible? Lo comentado pa-
rece decirnos que no es asi. Y si bien nuestro festival podria ser considerada una “ méaquina
barbarizadora’, ella misma—segun estalectura— pareceriaentrar dentro de unaracionalidad
Imperial que hoy da sus primeros pasos®.

I.“M”

No entraré en ninguna discusion acerca de si las drogas —utilizaré este término por su
popularidad— son buenas 0 malas, simplemente diré tres cosas para guiar inicialmente el
andlisis’ y, también, tomar ciertas precauciones. 1. El uso enteogénico y/o terapedtico de
las drogas solo es criticable desde el hipermoralismo. 2. Las drogas como tecnologias de la
subjetividad tienen una correspondencia con la sociedad que les dalugar (Gilles Deleuze) y
toda sociedad tiene sus drogas'® 3. Son asunto de dosis y limites que se cruzan: ¢qué puede
un cuerpo? (Baruch Spinoza), es decir, y replicando una frase —quiza algo €litista pero que
intenta no serlo— de lafamosa novela El nombre de la rosa: “lo que es bueno para un viejo
monje franciscano no tiene porque serlo para un joven benedictino” o lo que es o mismo
“las drogas son peligrosas, amigos’ asi que prudentia (Deleuze)... De hecho, €l autor no es
ningun viejo monje benedictino.

En mi caso me interesa la experiencia con una droga concreta, € MDMA (3,4-metilen-
dioximetanfetamina), por ser con diferenciay entre otras cosas —como explicaremos més
tarde— la que mayor presenciatuvo en el festival que nos ocupa. Hagamos un poco de his-
toria, el MDMA se sintetizo por primeravez en los laboratorios Merck (Alemania) a princi-
pios del siglo XX (1912). Tras su creacion la sustancia se sumergiria en el olvido hasta que
en 1976, el Dr. Alexander Shulgin dariatestimonio del primer (auto)consumo por parte de
humanos. Shulgin se convertiria, rapidamente, en el principal promotor del “M” (podriamos

7 Que apuesta por € incremento y la visibilizacién de la guerra civil, un proceso que consideran paraelo al
surgimiento de nuevos actores politicos, mas exactamente partidos (handas/comuni dades en un sentido pre[pos]
moderno).

8 Bagjo este punto de vistay en respuesta (o compafiia) alos Tiqqun, el problemayano seriael de—simplemente—
incrementar, precipitar y visibilizar la guerra civil sino en proponer una otra “éticade laguerracivil” diferente
aladel Imperio que se nos avecina.

9 Lamento ser asi de tgjante, para mis disculpas diré que esta no es una discusion que me interesa emprender en
el presente articulo.

10 Quizd esta afirmacion pueda resultar aventurada en un primer momento. Para ilustrarla pondré dos ejemplos
en los extremos opuestos de un “tiempo histérico y lineal”: 1. Los registros arqueolégicos y € uso de drogas
enteogénicas en diferentes culturas antiguas que pueden incluir —por nombrar algunas— alos misterios el eusinos
o0 a los rituales brahamanicos. 2. El hecho de que una de cada dos mujeres occidentales a la edad de cincuenta
afos consumen en la actualidad antidepresivos y/o ansioliticos. Por no hablar del uso del vino en nuestras so-
ciedades mediterraneas. Me atrevo a sugerir que uno de los acercamientos mas interesantes a esta vinculacién
entre drogas y sociedad hasido el operado por Georges Bataille, en su caso através del andlisis de un fenémeno
como €l rito deiniciacion. Un rito de iniciacion que podriamos decir se traslada hoy (Maffesoli) de la sociedad
alatribu (urbana) y alas periferias emergentes.
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considerarlo su “padre” oficial), reivindicando su cardcter terapéutico. Una reivindicacion
gue pronto popularizaria su experimentacion en ambitos de investigacion psicoldgicay tra-
tamiento psiquidtrico. Los beneficios de la sustancia podian observarse claramente en casos
de estrés postraumatico o (ciertos) problemas emocionales. Pero, en 1985, estas investiga-
ciones se verian repentinamente detenidas tras su clasificacion por parte de la Organizacion
Mundial delaSalud (OMS) en lalistal de psicotropicos, lo que llevariaasu ilegalizacion.
Una clasificacién que —por otra parte— aun no ha sido clarificada, pues se arguyo unica-
mente razones “preventivas’ ante la falta de pruebas en contra de la sustancia. Una vez en
la ilegalidad (finales de los 80s), el MDMA salté de los laboratorios de las universidades
estadounidenses a los clubes de |a costa oeste* de EEUU. Tras €ello, solo era cuestion de
tiempo que nuestradrogallegaraalos clubes de todo el mundo occidental conformando una
parte central de laidentidad de las orgias conocidas como raves. Unas fiestas que bebiendo
del revival tribal posmoderno prometian experiencias de trance (y diversién) comunal atra-
vés de ritmos (electronicos) repetitivos basados en la percusion. La historia de estas fiestas
variariaentre laingtitucionalizacion en clubesy lailegalidad en raves espontaneas (girando
progresivamente hacia lo primero). Mientras todo ello ocurria, €l uso paralainvestigacion
Unicamente mostraba pequefios rebrotes. Y asi hasta nuestros dias.

Me gustaria definir el efecto base del “M” por dos de sus caracteristicas'?: 1. Lacreacion
de un espacio hiper-emocional debido alos efectos empatégenos de la sustancia. Esto es, y
siendo simplista, tanto nuestras emociones como la de que nos rodean son mds visibles. 2.
Unasubidaen los niveles de serotonina (con laliberacién de | as reservas de este neurotrans-
misor) que desembocaen unadisposicion “alegre” haciael mundo —y quetiene que ver con
ese espacio hiperemocional de que habldbamaosy con los valores de verdad que podriamos
asignarle. Y aqui podemos tomar la definicion de alegria directamente del fildsofo Baruch
Spinoza: “unapasion por laque el amapasaaunamayor perfeccion|[...] dado que aumenta
o favorece nuestra capacidad de obrar” . Ambos efectos desembocan en una sensacion de co-
munién que, por supuesto, hace aflorar una serie de conflictos emocionales que bien estaban
ocultos y bloqueados o bien se generan en la hueva disposicion del espacio (de ahi su valor
terapeltico). Aln es més, esa “aegrid’ de la que hablamos (y que podemaos resumir en la
subida de los niveles de serotonina) ayuda a afrontar todos esos conflictos de una manera, en
principio, mucho mésliviana. Detodo ello que de vez en cuando se hable de “ superpoderes”
traslaingestade “M” (segun testimonios). También que ocurra (una hipétesisy uno de los
efectos comprobados) que muchas veces |as que consideramos “ nuestras identidades’ —tras
la apertura emaocional— emerjan con €l efecto de esta droga. De todo ello proviene su uso
entedgéni co.

Este efecto no se parece a de ninguna de otras drogas populares hoy, ya hablemos de
cocaina, marihuana, alcohol, metanfetaminas (speed)®, hongos, LSD, etc. Quiza podriamos
clasificar las sustancias que circulan actualmente en el mercado negro (apartando provisio-
nalmente a acohol y a cannabis debido a su uso prolongado a lo largo de la historia) en

11 Como anécdota comentaremos que el filosofo Michel Foucault participo de esta escena emergente en San
Francisco.

12 Tomados del libro que el Dr. Shulgin, junto a su esposa, escribié acerca de las sustancias que se desarrollo
en su laboratorio,

13 Por cierto, existe un error frecuente que tiende a confundir la metanfetamina (speed, crystal meth) con el
MDMA y que de hecho le hallevado a muy mala prensa, puesto que los efectos secundarios de la primera son
mucho més nocivos que los de la segunda. Parece ser que € error surge del hecho de que en EEUU se denomina
ecstasy alametanfetamina, mientras en otros territorios se denomind asi Unicamente al MDMA.. Unaconfusién
agrava por la popularizacién simultanea de ambas sustancias. También por el hecho de que el MDMA se hapre-
sentado en numerosas ocasiones en formato pastilla (otras presentacionesincluyen capsulas o €l cristal —polvo—
directamente), al igua que la metanfetamina u otras sustancias similares (MDEA, MBDB, etc), alentando un
malentendido generalizado.
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dos grandes grupos segtin al modo de produccién asociados: me refiero a drogas fordistas
y posfordistas —perdonenme la simplificacion (solo una hipétesis) y por favor no piensen
gue intento hacer unadistincién entre drogas “ guays’ y aquellas que no lo son. Por fordistas
entendemos aquellas drogas vinculadas a la produccion y el modo de vida fabril. Fordista
es el modelo de produccién en cadena popularizado por Henry Ford y hegemonico desde
principio de siglo hasta los afios 70. Un modelo caracterizado por un trabajo repetitivo y
de por vida. A este tipo de produccion podriamos asociar el consumo de drogas como la
cocainay la metanfentamina, tanto por su compatibilizacién con ese determinado modo de
vida como por |os efectos producidos que podriamos resumir como aceleracion mecanicay
pensamiento paranoico: die mensch maschine'. Seraen el periodo de rupturay desmantela-
miento de la fébrica cuando la heroina haga su gran aparicion, quiza por sus caracteristicas
como la “gran evasion” —tomando la expresion de una amiga. El caso del estado espafiol

en este sentido es bien sangrante, en nuestra memoria han quedado grabado las iméagenes
de las luchas sindicales en las periferias industriales y sus sombras: la aparicion de la fi-
gura del yonki. Me atrevo a decir que la metanfetamina también jugara un papel fuerte en
esta desmantel acion —e igualmente se asocid (més en el mundo anglosajén) con la evasion.
Frente aellas, las drogas que popularizariala contraculturade los 60y 70 seran el LSD, los
hongos, la ayahuasca, €l peyotey e MDMA —unto a otras drogas sintéticas— (una metanfe-
tamina derivada que tiene un efecto bien diferente a sus familiares). Una contracultura que
justamente se enfrentaba al modo de produccién fabril de sus padres, a ese hombre unidi-
mensional (Herbert Marcuse), robético y paranoico; y que provocaria, tras |os regjustes ca-
pitalistas, lairrupcion del modo de produccién posfordista (Toni Negri y toda la autonomia
italiana). Estas drogas se caracterizarian por laaperturaanuevos modos de existenciay con-
vivencia, esto es, prometen el desarrollo de un tipo de pensamiento esquizofrénico. Y aqui
tomo la palabra esquizofrenia —al igual que la definicion de paranoia— no de la psicologia o
la psiquiatria sino de la filosoffa (Deleuze y Guattari). Pensamiento esquizofrénico quiere
decir: “una posibilidad del pensamiento cuando funciona al margen de los postulados del

sentido comin, y cuyo rasgo diferencial es el uso discordante o disjunto de las facultades.

En este uso, |0s objetos escapan a la identidad que parece requerir €l modelo de su recono-
cimiento como subordinados a la forma de lo Mismo, y también las construcciones de las
diferentes facultades dejan de mezclarse en laimagen del pensamiento para ponersebajo la
identidad de una conciencia sintética” . Mientras que el pensamiento paranoico nos indica
aquel modo que siempre vuelve a lo Mismo, un Mismo con claras referencia platonicas y
transcendental es.

Para acabar con esta categorizacion (precaria) me gustaria indicar otro rasgo que con-
sidero importante. Me atreveriaa decir que € LSD (tripis), las setas y similares mantienen
una relacion de antagonismo/complementaridad con el MDMA. Intentaré explicar esta afir-
macion desde dos puntos de vista diferentes, uno que atiende a sus efectosy otro que corres-
ponde al periodo histérico-politico de su popularizacion —y alos problemas socio-politicos
alos que parecen querer dar respuesta. Desde el punto de vista de |os efectos, la diferencia
para“psiconautas’ (Escohotado) suele establecerse por laexpresion “ aperturade las puertas
delapercepcién” (jerga). Un doble movimiento, mientras que los tripis prometen abrir esas
puertasy transportarnos aun otro mundo (al que ciertos gurus contracultural es atribuyen ca-
récter metafisico), el “M” nos sumerge en este mundo sin llegar nuncaaromper la sensacion
derealidad. Por otro lado, y en un giro contradictorio, mientrasque el LSD y las setas, antes
gue conectarnos con una realidad metafisica nos sumerge en los mundos interiores (de ahi
cierto carécter terapedtico suyo), con el MDMA la sensacién es inversa, pues nos proyecta

14 Sirva como justificacion subjetiva de esta afirmacion: el autor del texto vié bajo los efectos del MDMA a
personas que consumiendo las citadas drogas se comportaban como relojes (de cuco), adosadas a diferentes
dispositivos técnicos que reforzaban este comportamiento mecanico.
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haciala otredad del rostro en la comunidad emocional (sic). Aqui ya se intuye ese segundo
punto de vista sobre el “antagonismo” de ambas sustancias. Pensemos que |os tripis se po-
pularizan en la contracultura americana de | os afios 60, una contracultura que lucha contra
ese hombre unidimensional, como ya comentamos, creando nuevos mundo e iniciando un
movimiento “individualizador” frente la preeminencia de la“masafabril”. De ahi € surgi-
miento de una preocupacién creciente por la diferenciay € diferenciarse que nos llevaraa
las tribus urbanas, las modas y codificaciones estéticas, los movimientos sociales, la empre-
sa(con su énfasisen lacompetenciay € valor individual) e Ikea (personalizalarepublicade
tu casa). Frente aello el “M”, surgido en los 70s y popularizado en los afios 90 se enfrenta
aunasituacion bien diferente, un mundo en donde los lazos comunal es han sido rotos (Jean
Baudrillard y Tigqun por poner los g emplos méas radicales) y el desierto se extiende entre
las relaciones humanas —"lo social”, ese componente fundamental del ser humano segiin la
antropologia— generando increibles problemas en nuestras “integridades emocionales’®®.
Un mundo que va perdiendo presencia (“realidad”) frente ala virtualizaciéon y el especta-
culo. El MDMA serd, justamente, la droga que prometa la reconstruccion de estos vincul os
rotos através de su peculiar sensacion de comunion (en una sociedad hiperindividualizada
y —utilicemos términos marxista un poco “rancios’— alienada). Una droga capaz de recons-
truir los vinculos empéticos, una cierta apuesta politica para esta época (Jeremy Rifkin).
La verdad, parece que aveces es capaz de dar respuesta a la pregunta del mismo Rifkin:
“Para resucitar la economia mundial y revitalizar la biosfera, o que ahora necesitamos es,
nadamasy nada menos, que dar, en menos de una generacion, el salto haciaunaconciencia
empéticamundial. La cuestion eslasiguiente: ¢cud es el mecanismo que permite la madu-
racion de la sensibilidad empaticay la expansion histérica de esa conciencia?’. Como diria
otro informante: “el MDMA te devuelve al mundo y te daun lugar en él”. Intento entonces
insinuar que esta es una droga para los tiempos que corren (a parte de sus usos enteogéni cos
y/o terapeliticos), espero que no quede en exceso de apdstol del “M” tras estos parrafos de
contextualizacién: Dios nos salve, Timothy Leary. De hecho, podriamos pintarla de manera
negativa —aungue remarcando igualmente su importancia histérica— a través de la “hipoé-
tesis de la compensacion”. Esta hip6tesis de origen marxistay popularizada en ambientes
pos-marxistas (Franco Berardi Bifo por gemplo) nos dice que las drogas propias de una
sociedad vienen determinadas por el modelo productivo, lo que vendria a significar que si
el MDMA ha irrumpido hoy en dia es tanto porque los circuitos emocionales (lo especifico
de esta droga) han entrado hoy en el campo de la produccién (Eloy Fernandez Porta). Pero
no solo eso si no que también nos advertiria sobre los limites emocionales del ser humano
y las consecuencia de una sobreproduccién inhumana de los afectos.

Y ahora, ¢Por que toda esta diatriba acercadel MDMA en relacion al festival folk? Pues
porgue esta sustancia de inundd gran parte del festival que nos ocupa. El dato objetivo diria:
el 60% de los dealers (camellos) de nuestro festival la ofrecia. El ranking de drogas con
mayor presencia podria ser el siguiente: 0. Alcohol/cannabis 1. MDMA 2. Speed/Cocaina 3.
Setag/Tripis 4. Otras sustancias. Ya desde hace un afio, de cualquier forma, que e MDMA
(de calidad) habiallegado y triunfado en el mercado local (estas son parte de las inclemen-
cias y las temporalidades del trafico y produccion ilegal). El dato subjetivo, por otro lado,
reza: un campamento bdrbaro con 20.000 personas —al menos— puestas de “M” (entre otras
cosas), en un espacio (hiper)emocional comun, durante varios dias seguidos. |maginese
los efectos: toda una orgia (y no precisamente sexual), una sobreproduccion de los afectos
a menos. Por otro lado, mucha gente ya lo sabra, uno de los factores mas importantes a

15 Solo haga falta recordar que una de cada dos mujeres de cincuenta afios consumen antidepresivos y/o ansi-
oliticos. Y que estas sustancias son €l principal producto de laindustriafarmacol 6gica. Podriamos afiadir un dato
mas. nuestros afectosy emociones han entrado ya en el circulo de lavalorizacion capitalistas con los resultados
que ello conlleva (Eloy Fernandez Portay Franco Berardi Bifo nos pueden dar unavision de €llo).
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la hora de ingerir una droga es lo que los “especialistas’ [laman set and setting, esto es, €l
espacio fisico y mental en que nos encontramos. Realmente es complicado encontrar un
espacio méas adecuado para la ingesta de MDMA —una droga especialmente sensible en
este aspecto— como €l caso en gue nos ocupa. Los “tradicionalistas’ —aquellos que suelen
recurrir al topico de la sabiduria ancestral y chamanica— suelen achacar alasravesy fiestas
en clubes un uso poco “ritua” o “medido” de la sustancia. No entraré de momento en la
discusion, aunque volveré sobre ella més adelante de forma breve. Me gustaria Unicamente
sugerir —solo sugerir— algunas de las caracteristicas que creo hacen de este festival folk un
espacio idéneo para el consumo del MDMA: 1. El uso culturista del espacio en si, y delas
sustancias en particular, caracteristicos de una orgiacomo esta donde personas de diferentes
localizaciones acuden llamados por una experienciafueradel tiempo (que guardatintes cer-
canos a lainiciacion'®) y excepcional 2. Un ambiente de agape, que dijéramos favorece el
“buenrollo” 3. Laambientacion pre(pos)moderna que alimentaun uso ritualistay lo orienta
haciala comunion y lacomunidad 4. El espacio “natural” donde se emplea—y aqui natural,
posiblemente quiera significar poco acelerado o poco estresante 5. La prevalencia de rit-
mos basados en la percusion 6. La disponibilidad de un saber colectivo (y préctica) acerca
del uso de estay otras sustancias. 7. La permisividad y € uso masivo de dicha sustancia,
hasta tal punto que uno tiene la sensacion de “colocarse” a mismo llegar al espacio. Vaya
por delante que si bien estas disposiciones —set and settings— no forman parte de todos los
integrantes de nuestra orgia si que estan presente en gran nimero de ellos —incluso aque-
Ilos mas jovenes o provenientes de lugares remotos de la geografial’. Esta conjuncién de
MDMA y nuestro festival folk es |o que acrecenta alin mas mi sensacién sobre una posible
maguina “ barbarizadora’ . Una ténica que considero comun a gran parte de nuestra cultura
contemporanea, aungue dejaré una mayor argumentacion al margen —saquen sus propias
conclusiones.

Lancemos, ahora si, una hipdtesis final, imaginemos que realmente —casi por casuali-
dad- se ha dado con el descubrimiento de una sustancia que sin efectos neurotoxicos®® ni
adicciones fisicas es capaz de beatificar (Spinoza) nuestros cuerpos humanos bajo demanda.
Imaginemos que esta sustancia es el MDMA. Los tradicionalistas podrian volver a sefiaar
que no es seguro, que su método es mds fiable (pensemos en los éxtasis mistico) pero, de
todas formas, larealidad biopolitica®® no haria sino excederlos —a las madres y padres: sus
hijos ya estdn conociendo la beatitud cada fin de semana. Muchos de nosotros hemos leido
Un Mundo Feliz de Aldous Huxley, pues bien, ya estd aqui —y sin ingenieria genética ni
ningun tipo de castas aparentes. En el uso del MDMA, de hecho, podemos ver tanto algunos
de los riesgos de la biopolitica?® como visumbrar algunas de sus promesas. Fijémonas, por
gjemplo, cuales son los territorios en donde esta sustancia se consume en mayor cantidad?!,
el primer puesto —como imagindbamos— |o ocupa EEUU pero nos llama més la atencién
el segundo puesto, ocupado por el estado de Isradl. Si, Israel, una teocracia —disfrazada

16 Asi es para muchos jévenes que desde diferentes puntos de la geografia —y con cientos de kilometros de
distancia— acuden a dicho festival (nicamente atraidos por €l boca aboca.

17 Pongamos por ejemplo la conversacién con un joven de 19 afios que afirmaba —frente a la propaganda
“proconsumo” de los 60s contraculturales— que si bien los tripis eran una sustancia a consumir una vez en la
vida, este consumo tenia que ser tomado con precaucion, prudentia. También vale la pena recordar una pintada
—repetida varias veces en vateres, paredes y carteles— que repitiendo un lema algo convencional decia: “ unavez
al afio no hace dafio”.

18 Algo tremendamente discutido en el caso del “M”.

19 Junto alaingenieria genética posiblemente sea la bioquimica uno de los campos de mayor expansién actual
de lainvestigacion biopolitica

20 Podriamos definir la biopolitica como la traduccién filoséfica de Un Mundo Feliz (Aldous Huxley).

21 Nos guiaremos por la cantidad de “M” incautado. Quizd no un indicador muy fiable pues dependerd de la
actuacion policial —como se muestre de restrictiva, €l grado de efectividad, etc.
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de demacracia— que conforma uno de los mayores laboratorios biopoliticos y militares del
mundo. En Isragl, de hecho, €l consumo asociado a8 MDMA se ha vinculado a la cultura
del consumismo y el escapismo. Como una joven israelita de 20 afios indicaba: “aqui o
tomas prozac o éxtasis -y te vas de rave-, yo elgji prozac”??. Podriamos recordar con este
testimonio la hip6tesis compensatoria mencionada antes. Y esraro que los (mayores) efec-
tos negativos de una droga se vinculen directamente con la perdida de sus efectos, es decir
con el desarrollo de unatolerancia®®. EI mayor problema que parecen afrontar 10s jovenes
israelitas que han ingerido grandes cantidades de MDMA es justamente este: |a perdida de
lamagia, el hecho de no poder repetir la experienciay volver aun mundo que “no es como
deberiaser”?. Esto esjustamente o que acarreala culturaconsumistaligado alabiopolitica
y ejemplificado en Israel: la explotacidn —y aqui casi podemos hablar en términos marxis-
tas— mdxima del cuerpo, la modificacion de este hasta tal punto que toda modificacién y el
cuerpo —unto a su mundo— mismo pierden su sentido: esto es, el colapso. Asi podriamos re-
sumir, labiopoliticabajo un régimen hiperecondmico no tiene en cuentalas limitaciones del
cuerpo humano, sus temporalidades, sus mundos. Si hos enfrentamaos realmente a un futuro
post-humano® —y todo parece indicar que hacia alla vamos (Bifo, Donna Haraway, etc)-, €l
capitalismo demasiado tardio no promete una buena gestion del evento, tal y como € con-
sumo del MDMA en Israel nos advierte. Unade las encerronas de la biopoliticay su vincu-
lacién con la economia (capitalista) tal y como Foucault advertia—una doble trampa que no
solo se reflejaba en ese aspecto sino en el acceso diferencial a dichas sustancias (basado en
el poder adquisitivo) y la posibilidad de desarrollar nuevas formas de racismo? basadas en
genomay bioguimica. A faltade una mayor investigacion pararé mi argumentacion agui, en
esta sugerencia... y en un lema: reapropiarse de la biopolitica més alla de hipermoralismos
varios (Sloterdijk) y esto significa, también, la resistencia a la biopolitica liberal/positivista/
racista. Quiza el caso del MDMA pueda iluminarnos sobre esta controversia.

I11. Diferenciay repeticién

Debo confesar que una parte de los animos para la redaccion de este ensayo vienen
de una discusién con un “compafiero revolucionario”?’. Tipica discusion —por otra parte—

22 Los testimonios y datos acerca del consumo de MDMA en el estado de Israel han sido tomados del documen-
tal Attack of the happy people.

23 A parte de la posible neurotoxicidad (no demostrada) y de cierto “bajon” en dias posteriores a
laingesta de la sustancia. Aunque por supuesto, existen riesgos emocionales (un bajén que el autor
considera tanto psicol 6gico como quimico), aln mas tras un consumo prolongado.

24 Vamos con el tipico consejo de “consumidor responsable”: para las experiencias con MDMA suele recom-
endar a menos un plazo de catorce dias (para aprovechar totalmente las reservas de serotonina) entre ingestas
aungue serecomiendael paso de un mes. Debemos calcular, de cual quier manera, que latolerancia posiblemente
crezca tras cada toma por o cual posiblemente sea éptimo para el consumidor habitual —y de por vida— dejar
un tiempo alin mayor -y utilizarlo siempre en un set and setting que nos ayude a aprovechar tales ocasiones. El
autor, anyway, opta actualmente por un uso extremadamente esporadico (muy, muy, pocas ingestas por vida).
Lo hace principalmente siguiendo el consegjo de Deleuze: “

25 En el cual las caracteristicas —y distinciones— que le daban su especificidad al ser humano durante la mod-
ernidad desaparecieran.

26 Tirando de cultura pop: pensemos en la pelicula GATTACA y como la seleccion genético puede generar
nuevos tipos de racismo —aln mas si se vincula a ese acceso diferencial basado en €l dinero— entre aquellos que
podriamos denominar pos(trans)humanos y 1os humanos ordinarios. Incluso no hace faltair tan lgjos, solo hace
falta prestar atencién a como la ingenieria genética ha resucitado el término de raza (Paul Rabinow y Nikolas
Rose) —un término ausente del panorama académico/politico trasla segunda guerramundial. Un Ultimo pensam-
iento lateral: abandonar el cientifismo positivista moderna que caracteriza a la biopolitica liberal en favor de una
cienciandémaday punk (Deleuze y Guattari) que al mismo tiempo sea capaz de rescatar saberes tradicionales.
27 “Compaiiero revolucionario” no te lo tomes a mal, considera este texto como un “gracias” ;)
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acerca del activismo, que esy que no lo esy ¢donde esta la accion? —todo bajo cierto tono
irénico, seadicho. Como cabriaesperar, nuestro festival folk parael “compariero revolucio-
nario” esajeno acualquier movimiento social, politico o lo quefuera. Bien, realmentey aln
considerando esta discusion absurda (cada cual sabray nadie tiene el privilegio de entregar
“carnets del partido”, ni se le pide), debo decir que me ha dado que pensar. Ilustraré los
pensamientos suscitados por dicha conversacion y por el festival folk: una posicion ético-
politicatirando hacialo existencialista. Molamas €l situacionismo ingles que el francés.

Me gustaria enfocar inicialmente la problematica desde un punto de vista puramente fi-
losofico y para ello me remitiré a Platon. ; Por qué Platén? Pues porque es en él donde se in-
augura un plano de representacion (un modo de visualidad) que llegaria hasta nuestros dias
y explotaria durante la posmodernidad —y conforma uno de sus nticleos problematicos. Este
régimen platonico contaba con tres figuras principales, tres tipos de relacién entre la imagen
y laverdad (epistemol ogia de laimagen). Todo ello paralograr una distincién, conforme al
método platonico, entre laimagen que es “cierta’” para nuestros ojosy aquellaque no lo es.
La primera figura es el modelo, una imagen de carécter metafisico que ocupa el lugar del
“origina” (origeny principio) que en Platén puede ser laideade “Bien”, en el catolicismo
puede ser “Dios’ o0 en Baudrillard (por nombrar uno de muchos “autores posmodernos’),
“el paraiso para siempre perdido”. A partir de este modelo son posibles dos tipos de repre-
sentaciones (“mundanas’, por llamarlas de alguna manera) que Platon distingue segiin su
semejanza con el mundo de las ideas (argumentos que, desde la distancia, rozan lateologia)
y segun su “voluntad interna de semejanza’ (y en la base de este modo de distinciéon se
hayan dos axiomas: 1. la autonomia de la imagen 2. La existencia de las imdgenes en series
que pueden retrotraerse). A estas dos figura Platén las llamard copia, que es una imagen
que reproduce fielmente y “con buena voluntad” una Idea y simulacro, un tipo de imagen
malvada que lucha contra el mundo de las ideas, pervirtiéndolo. Para Platén €l asunto esta
claro: las copias molan y los simulacros no.

Bien, como muchos de nuestros pensadores contemporaneos han explicado (Baudrillard,
Nietzsche, Debord y Deleuze especialmente) esta distincion se ha acabado. Ya sea porque
el laicismo ha traido la muerte de Dios y del pensamiento teolégico (fin del mundo de las
ideas de Platén y por tanto de cualquier modelo posible) o bien sea porgue la reproduccion
técnica de imagenes ha destruido lafrontera entre copia/simulacro y convertido en inaccesi-
ble un posible modelo. Como Baudrillard no para de decir: “el simulacro hatriunfado”. Un
par de jemplos cléasicos es €l efecto del arte pop y la culturadel resampleo contemporanea
(y la*“resamplerizacion de la cultura’). El primero por valorar la (re)produccion industrial
y técnica —ademas de “acabar con la alta cultura’-, € segundo por la introduccién de los
conceptos de “diferenciay repeticion” (Deleuze) —y como la repeticidn puede suponer una
variacion. Ambos por cuestionar la epistemologia (clasica) de laimagen. Es decir, € plano
de representacion inaugurado por Platén. Y por supuesto, hablamos de efectos que caracte-
rizan, ya, de una forma general y fuerte a la posmodernidad. Bajo la perspectiva filosofica
han sido dos los resultados o respuestas ante la nueva situacion: 1. Laviaiconoclastao con-
servadora, que opta en cualquier caso —por contrarias que parezcan ambas versiones— por
conservar tanto el plano de representacién platonico como lareivindicacion por un Modelo.
2. Aquella otra que lejos de estas visiones “negativas” acerca del “triunfo del simulacro”
dibuja el acontecimiento como “un hundimiento universal, pero como acontecimiento po-
sitivo y gozoso, como defundamento” (Deleuze). Es decir, este acontecimiento nos serviria
para desechar el plano de representacion platénico, anular la distancia simulacro/copia y
acabar con el modelo. Inaugurando asi una nueva epistemologia de laimagen con grandes
repercusiones en ontologia. Esto es algo fuerte, por gjemplo, a partir de ahora toda repre-
sentacion dejara de atender a su valor de verdad —su relacion con el modelo—y entrara en
relaciones mucho mds complejas. En este sentido apuntan toda la filosofia de la diferencia,
sea esta de raices postestructuralistas 0 no, como es el caso de Jacques Derrida, Deleuze
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o Foucault. A partir de ahora “lavida’ seré desgarro (Derrida) y no recogimiento (Martin
Heidegger), eyeccidn a vacio e inmanencia (Deleuze) —frente a un modelo transcendental
platonico. Pero, y justamente por €llo, la inmanencia tiene su “historiad” y, de hecho, la
filosoffa de autores como Deleuze o Foucault no hace mds que intentar reintroducir esta
nocién a través de conceptos como geneal ogia (Nietzsche a Foucault) o phylum maquinico
(Deleuze y Guattari): recorrer senderos dentro de un laberinto y marcar discontinuidadesy
emergencias.

Pongamos como ejemplo el festival folk. Es curioso el adjetivo del festival pues la ma-
yoriade lamusica que se escuchaban® no tenia nada que ver con el término “folk” —tirando
haciala electronicay los sound systems (podriamos llamarlo “rave”, en general). Un cole-
ga, de hecho, se quejaba de que “las cosas ya ho eran como antes’, cuando “gaiteros iban
tocando de hoguera a hoguera del campamento autenticamusicafolk” (las expresiones han
sido algo exageradas por €l autor paraenfatizar |os argumentos). Por mi parte intentaré mos-
trar que realmente poco importa aqui cual es la verdadera musica e incluso puede resultar
gue tanto laelectronicacomo € “folk” tengan lo mismo defolcléricoy popular. Me explico
brevemente, para ello utilizaré la herramienta geneal 6gica. Recorrer el phylum maquinico
de lamusica folk es sin duda remitirnos a despertar nacionalista del siglo XX, a surgi-
miento de los estados, la revolucién industrial y €l romanticismo. El folk es inseparable de
estas desterritorializacionesy reterritorializaciones, y muy a pesar suyo, no reivindicabaen
ninglin caso ninguna verdaderatierraorigina sino que se hallaba azuzado por |os nacientes
conflictos €tnicos y las grandes migraciones modernas. El folk respiraba tanto aire puro
como humo de chimenea. Al igual que toda comunidad es comunidad imaginada (Benedict
Anderson), no habia folk antes del folk (moderno). Una genealogia del folk deberia partir
de este punto o al menos cruzarlo de maneraintensa. Y digo cruzarlo, porque como el marco
de andlisis ofrecido por la filosofia de la diferencia nos sugiere, el folk sigue participando
de lamismamateria, alln puede recorrerse el phylum maguinico més all4, no en la busgueda
de un origen sino mas bien como una forma continua de pérdida de este -y diferencia. En
cambio hacer unageneal ogia de lamusicaelectronica (rave, por llamarlo de algunamanera)
nos lleva probablemente a otros caminos. Tomaré el de Sonic Warfare: Sound, Affect and
the Ecology of fear (Steve Goodman). En ella habratres grandes paradas. Una primera que
acompafiara alos esclavos negros africanos que en barcos de dolor trasladaron sus ritmosy
percusiones a las colonias americanas. Otra que mezclard esa musica negra con los sound
system y las fiestas populares en Jamaica durante la irrupcién del calypso y el ska; irrupcion
gue acabaria desembocando en el dub, € rap y € hip-hop. Finamente, una que traducira
los ritmos y percusiones traidos por esclavos negros al mundo de los samplers digitales y
occidentales —cuyos efectos son justamente |os que vivimos en nuestro festival folk(-rave).
“Renovando una promesa ancestral, ligada alatierra’, donde las fronteras entre anal 6gico
y digital se disuelven (Goodman). Y atin a pesar de que el folk se refiere a un “pueblo”
moderno (rozando la acepcion volk) y la electrénica rave a una periferia global, hay algo
gue une ambos “géneros’: su caracter popular (también festivo) y su discurso acerca de la
autoria—con una postura en la gue ambos se enfrentan a ella. Ahi quiza podriamos encontrar
puntos de coincidencia que podrian llegar incluso a sugerirnos gque son géneros histoérica-
mente y/o geneal 6gicamente emparentados. Por ejemplo en el cruce que supone la creacion
delaidentidad negray larebelién respecto a esta propiaidentidad. Laasignaturarezariaasi:
“Poscolonialismo e Historia moderna de las ‘ grandes migraciones humanas a través de la
musica”, campo transdisciplinar que auna sociologia, musica, filosofia, antropologia, cien-

28 El festival se divide en dos grandes espacios. Uno, el institucional, lugar oficial de los conciertos donde estos
tienen que ver mas 0 menos con el adjetivo “folk”. Otro, extrarinstitucional y donde se centran nuestros andlisis,
el campamento permanente de alrededor de 20.000 personas. Ocurre, por otro lado y como afiadido, que mucha
de lagente acampada ni si quiera acude a alguno de los cinco dias de conciertos en el espacio institucional.
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cias politicas, etc. Lamusica popular se repite (0 se repiten algunas de sus caracteristicas),
y bajo cierto punto de vista es la misma, pero al mismo tiempo difiere. Podriamos decir,
utilizando terminologia platénica: no hay modelo, solo simulacro de simulacro de simula-
cro. Mentira sobre mentira sobre mentira (Nietzsche) o verdad sobre verdad sobre verdad.
Puede que la musica electro-rave no sea autentica, pero lafolk tampoco lo es (eso no eslo
importante) y, ain asi, ambas estdn asociadas, en definitiva, a un material popular comin y
pretenden, incluso, cumplir unafuncién similar (phylum maquinico). Lo dicho queda resu-
mido en las preguntas: ; Acaso no se corrian las mismas fiestas nuestros padres y abuelos (en
este u otros espacios)? ¢Jas mismas rupturas de mundos? ¢no cumplian la misma funcién
paganay (pop)ular de este festival? ¢no cumple, en ese sentido, la misma funcion los dos
géneros de musica analizados? ¢daigual que suenen instrumentos artesanales o sintetiza-
dores? Incluso, siendo extremistas (y algo aventurados) ¢En cuanto (y en como, y en qué
efectos) se parece esta orgia a aquella, pongamos el gjemplo, de los misterios eleusinos (y
aqui podemos volver aladiscusion acercadel “M”)?

Compliquemos un poco mds las cosas y tiremos mds de filosoffa. Estd claro que este
marco de andlisis, “el defundamento del plano de representacion platénico”, inaugura tam-
bién una nueva temporalidad, sin principio ni fin, sin escatologia cristiana o0 moderna —y
aqui podemos recuperar el mencionado “espiritu de la posmodernidad”: fin de los proyectos
utépicos, de los metarrelatos, etc. ¢Como Si N0 Nos parecerian tan cercanos esos misterios
€leusinos? Parece que cuanto menos, y como cierta hipétesis provisional y préctica, podria-
mos decir que la orgia —representada en este caso en un festival folk— introduce este tipo
de temporalidad aiénica, una tendencia, por otro lado y como intenté argumentar, general
(Deleuze, Derrida, Nietzsche): resurgir de los barbaros y maguina barbarizadora. Pliegue,
entonces, de lo eterno y los histérico (Nietzsche). Asi podriamos hablar de un otro conflicto
existente en la actualidad paralelo a ese de barbaros e Imperio, que enfrenta a dos tempo-
ralidades diferentes, unamodernay estatal (que se remonta alos tiempo de los calendarios
babilénicos, cuanto menos, y tiene su forma actual en la agenda personal) y otra barbara,
aionica(que pasa por Gengis Khany acabaen las periferias contemporaneas). “ Dos tiempos
radicalmente distintos en un conflicto eterno”.

Llegados a este punto la discusion se queda grande y el humano pequefio. Ademas y
por ser sincero, el autor esta ya cansado -y €l texto esperard a unarevision. Con todo €llo,
y de cualquier manera, creo haber dado una repuesta a nuestro compafiero revolucionario,
aunque sea narrando conflictos en marcha que exceden con creces la politica moderna y
gue, de hecho, el festival folk que criticaba no hace mas que evidenciar —alin mas teniendo
en cuenta que el concepto de revolucion tiene un origen puramente moderno y propio de su
temporalidad y ethos. De hecho los barbaros ya han demostrado que no hablan el lengugje
de la politica moderna (aunque puedan ser capturados por €lla). Si se quiere pensar sobre
el valor palitico de este festival, como poco, habria que partir de ese punto. Me atreveriaa
decir que € juego es mas grande y méas complejo. Y me atreveria, también, a decir que lo
gue se juega aqui no es solo existencial sino histérico: la orgia no hace sino producir esta
indistincion. Cuanto menos, latragedia puede volver a ser pensada.

ANEXO I: 4GW, conociendo el discurso de guerraimperial

Empecemos por una introduccion clasica. La guerra de cuarta generaciéon (Fourth Ge-
neration Warfare — 4GW) es una doctrina de guerra que vive una popularidad creciente en
estados como China, EEUU, Israel o Venezuelay que en movimientos sociales/antagonis-
tas ha venido a generalizarse bajo el concepto de “guerra global permanente”. |gualmente
guarda similitudes con los términos de guerra asimétrica, guerra cibernética, conflicto de
baja intensidad, guerra contra el terrorismo, etc. La discusion acerca de la guerra de cuarta
generacion seiniciaen 1989 con la publicacion de El rostro cambiante de la guerra: hacia
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la cuarta generacion por William Lind® (gjercito EEUU). Asi, y originamente, laguerrade
cuarta generacion se basa en una hipdtesis de conflicto post-guerra fria, es decir, en el “fin
de la historia’ (Fukuyama) y la época del Imperio global (Negri, Tiggun, etc): un mundo
globalizado. Por anteriores generaciones de la guerra se entienden®:

Guerrade primera generacion®. Arrancacon laaparicion delasarmas defuego y el mo-
nopolio de los estados sobre el uso de la violencia (estados-nacion), alcanzando su maxima
expresion en las guerras napolednicas. Las formaciones linealesy el “orden” en e campo
de batalla constituyen sus principales rasgos y € enfrentamiento entre masas de hombres,
Su esencia.

Guerra de segunda generacién®. Comienza con el advenimiento de la Revolucion In-
dustrial proporcionando la capacidad de desplazamiento de grandes masas de personasy €l
desarrollo de maquinaria bélica. El enfrentamiento de potencia contra potenciay e empleo
de grandes recursos, constituye el rasgo esencia de esta generacion. La Primera Guerra
Mundial es su gemplo paradigmatico y €l gjercito clockwork (como mecanismo de reloje-
ria, a igua que en unafabricacon su hombre-mecanico) su formacaracteristica. Al autor le
gusta definirla como “carne para la picadora”.

Guerra de tercera generacion®. Se caracteriza por la bisgueda de neutralizacién de la
potencia del enemigo mediante la deteccion de flancos débiles con la finalidad de anular su
capacidad operativa, sin necesidad de destruirlo fisicamente. La Guerra de Tercera Genera-
cion fue desarrolladapor el Ejército Aleman en lasegundaguerramundial y escominmente
conocida como “guerrareldmpago” (Blitzkrieg). No se basaen lapotenciade fuego, sino en
lavelocidad, lamaniobrabilidad y la sorpresafomentando, por ejemplo, laautonomiafrente
un mando centralizado.

Hasta aqui la explicacion cldsica. A la hora de definir la guerra de cuarta generacion nos
encontraremos con més problemas debido a la cantidad de autores que participan hoy en
dia en el debate. El autor de este texto intentard dar su propia definicion basada en la de los
actores que ya participan de esta guerra. Asi, las principales caracteristicas que definirfan la
guerra de cuarta generacion* serian:

1. Asimetria. Por asimetria entendemos un conflicto en que sus actores cuentan con dife-
rentes obj etivos —que pueden yano pasar por la ocupacién 0 anexionamiento de un territorio
gue caracterizaba a las otras guerras, incluso situarse fuera de reivindicaciones propias de
lamodernidad-y recursos. En el caso que enfrenta gjércitos estatal es con tropas irregulares
(que es el paradigmatico de la guerra de cuarta generacion) esta asimetria resulta especial -
mente ilustrativa. Ejemplo, €l gjercito estatal necesitara por su lado los tremendos recursos
econdmicos de los que dispone para movilizar sus tropas —al igual que puede contar con €l
apoyo que le ofrece lalegalidad— mientras que las tropas irregulares contaran con el apoyo
de las poblaciones locales 0 € conocimiento del espacio como uno de sus principales re-
CUrsos.

2. Biopolitica. Por biopolitica entendemos un gobierno sobre las poblaciones que se
preocupamas por “hacer vivir y dejar morir” que por la vigja expresiéon soberana de “ hacer

29 El mismo que se encargé de formar en guerra de tercera generacion (Blitzkrieg) al anticuado ejército es-
tadounidense.

30 No consideremos, de cualquier manera, esta periodizacion como exacta y/o excluyente. Pueden
darse diferentes generaciones/formad de hacer la guerra en un mismo conflicto.

31 Ejemplos. Guerra de sucesion espariola, Guerra de |os siete afios, Guerra de la independencia de los EEUU,
guerras napolednicas, etc.

32 Ejemplos. Guerra de los Boer, Primera Guerra Mundial, Guerra greco-turca, Guerra polaco-soviética, etc.
33 Ejemplos. Segunda guerra mundial, Guerra de los seis dias, Guerra del Yon Kippur, Guerra del golfo, Inva-
sién (inicial) deIrak, etc.

34 Ejemplos. Guerra civil china, guerra de Vietman, Guerra civil de Angola, Guerra civil de Somalia, Alza-
miento zapatista en Mexico, Guerra contra el terrorismo, etc.
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morir y dejar vivir” (Foucault). Un giro —por explicarlo brevemente— que tiene su base en
gue lavida es puesta ahora a producir, es decir, entra dentro de los circuitos de val orizacion
capitalista. Lo que se pone en conflicto, por lo tanto, son los “modos de vida” (del griego
bios). Labiopoliticavendriaalo largo del siglo XIX y XX aocupar una posicién central en
€l gercicio del poder através de diversos mecanismos (de nuevo, Foucault) que inicialmen-
te podrian incluir instituciones disciplinarias (escuela, familia, gercito, psiquiatrico, carcel,
€tc) pero progresivamente se desplazan hacia dispositivos |lamados de control (gestion del
riesgo y seguridad). Asi esta biopoliticavendriaa ser una piezafundamental delaguerrade
cuarta generacién, donde ahoraya no cuentatanto el enfrentamiento armado (armas de fue-
go o destinadas a “ dar muerte” se entiende) como otro tipo de armas destinadas a modular
-y producir en lo posible-los modos de vida (desde |os medios de comunicacion —gestion
de lainformacion— hasta la policia), pensemos por g emplo en el american way of life. De
ahi —por ilustrativo— la importancia creciente de miembros procedentes de | as ciencias hu-
manas, traductoresy policias militares en |os gjércitos regulares contemporaneos.

3. Nuevas tecnologias. Por nuevas tecnologias entendemos los medios digitales y la
“formared’. Mé&s importante —aln— que las novedades introducidas por |os sistemas digita-
lesen lagestion de lainformacion son estas nuevas formas de organizacion en “red”. Frente
alasestructurasjerarquicas, los grandes bloquesy los“modos de propagacion” lineales que
caracterizan los g ércitos clasicos —y a sus posibles oponentes— la guerra de cuarta genera-
cion tiende a privilegiar la autonomia, las alianzas y la comunicacién en red —viral (Negri
y Hardt).

4. Guerracivil/total. Todo ello nos lleva a dos conclusiones, por un lado laimportancia
creciente de la poblacion civil en el conflicto que ya no es capaz de huir de este y que por
lo tanto sufre igual mente sus efectos —viéndose obligado a participar de ella hastatal punto
gue la distincion civil/militar tiende a desaparecer. Por otro lado, la extension del espacio
de guerra a todo el territorio en conflicto y no simplemente a una linea del frente. Si qui-
siéramos poner un simil con los juegos de guerra, la4GW privilegia el go sobre el gjedrez.

Démosle un par de vueltas mas a asunto. La guerra de cuarta generacién, entendida
estatal y gubernamentalmente, dirige inevitablemente a la catastrofe. Me explico, muchas
veces|aintelligentsia militar estadounidense la denomina como conflicto de larga duracion.
Bajo su punto de vista es de larga duracion debido a las tareas de blsgueda gque se tienen
que dar dentro de un territorio hostil, la dificultad de establecer un gobierno estable en la
region y alas maniobras de desgaste que lainsurgencia o las guerrillas producen. Mi punto
devistavapor otro lado y dicetal que asi, “ desde la ocupacion de Europadel Este por par-
te de de la URSS en el avance contra el tercer reich (2°*GM) ningtin estado-nacion ha sido
capaz de ocupar € territorio de otro estado nacion” y ello se debe, fundamentalmente, ala
caida de las mitologias modernas (y universalistas) y ala paulatina descomposicién de los
estados-nacién (Negri y Hardt). Basicamente la guerra de cuarta generacién nos dice que
es préacticamente imposible volver gobernable un territorio tras su ocupacion por parte de
una potencia extranjera. Esta linea de argumentacion nos llevaria directamente a una “in-
gobernabilidad global progresiva’ —segun fueran surgiendo enemigos o intereses— que no
favoreceria, de hecho, alos propios estados-nacion. Se apoyaria asi la hipétesis de ciertos
analistas del gjercito estadounidense que ven en la guerra de cuarta generacion la vuelta a
una guerra y politica pre-moderna. Al igual que podemos prefigurar la imagen de una “gue-
rra global permanente” —aunque este concepto (proveniente de los movimientos sociales)
vayamas all4, admitiendo que laguerra de cuarta generacion es yaunaguerraglobal que se
juegacon diferentesintensidades alo largo del mundo. Podriamos decir: |os estados-nacion
pierden labatalasi o si.

No ocurrelo mismo con |os aliados de | os estados-naci 6n. Especialmente con losintere-
ses econdmicos (empresas) transnacionales. En Imperio, Negri y Hardt defienden que estos
estados-nacién han perdido su papel como formacion politica primaria para dejar lugar a
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un mecanismo global de poder difuso y descentralizado compuesto por diferentes actores
constituidos en red, a€ello esalo que llaman, precisamente, Imperio. Estos actoresincluyen
alos propios estados-nacion, a organismos como las ONGs 'y |os medios de comunicacion
de masas y alas mencionadas empresas transnacionales. Irak quiza nos resulte el caso méas
visible de esta composicién, donde un gercito regular (y fuertemente privatizado, hasta
tal punto que parte de el equipamiento de los propios soldados tienen que comprarlo ellos
mismos alas multinacionales; por no hablar de losintereses que mueven estos g ercitos) co-
labora con todo tipo de mercenarios (subcontratas de subcontratas de subcontratas) y lleva,
alli donde vaya, laéticay culturaamericana/neoliberal (biopalitica). Y en Irak precisamente
se confirma la hipétesis de que los estados-nacion pierden y las empresas transnacionales
ganan, pues mientras que el primer actor no consigue cumplir sus objetivos (ya seala pre-
sunta “lucha contra el terrorismo” o la instauraciéon de un gobierno democratico) y actla
unicamente como espectro, el segundo consigue mantener el dinero fluyendo —y explotar
“nuevos nichos de mercado”. Un escenario distépico el que nos presentalaguerrade cuarta
generacion bajo este punto de vista—que el autor se permite suponer una tendencia impor-
tante dentro del Imperio. Un mundo sumido enlaguerray laingobernabilidad, en €l que una
multiplicidad de actores se enfrentan —o “se arrodillan buscando redencion” (biopolitica) y
devienen ciudadanos del Imperio (Tigqun)— a los intereses de corporaciones y gobiernos
titeres. Podriamos resumirlo en la expresiéon “que e resto del mundo se hunda mientras
nosotros nos forramos, daigual”. Un futuro, por llamarlo de alguna manera, ciberpunk.
Y laguerra apenas ha comenzado...
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