
ISSN: 1578-4282
ISSN (cd-rom): 1695-9884

Deposito legal: J-154-2003

http://revista.ujaen.es/rae

Revista de Antropología Experimental
nº 13, 2013. Texto 22: 341-379.
Universidad de Jaén (España)

OCHO PÁGINAS:
Un juguete moral con veinte miniaturas bélicas

Santiago MARTÍNEZ MAGDALENA
Universidad de Murcia

santiago.magdalena@um.es

Resumen:

Palabras clave:

Abstract:

EIGHT PAGES: A moral toy whit twenty war miniatures

Partiendo de algunas imágenes de la historia contemporánea, y en especial las que remiten 
a las guerras mundiales, entrelazamos conceptos analíticos que relacionan artefactos hiper-
culturales (artilugios militares) con posiciones éticas para el conocimiento antropológico 
general. Contraponemos, como un juguete epistemológico, una fuerza hiper-real contundente 
a la pobre tecnología física del cuerpo desnudo de la víctima, ejerciendo violencia visual 
y escritural, hasta desquiciar el punto de vista de la observación pertrechada en la coraza 
analítica. Nuestro texto explora este juego con una actitud de emancipación y desde una 
tradición literaria y filosófica cuya crítica radica en una ironía indagatoria, entre el capriccio 
y el plomo académico, autosacrifical y autocondenatoria, donde el iluminismo de las Ciencias 
humanas y sociales queda supeditado a la crítica de su condición visual y logocéntrica. 
Huyendo de inmolaciones culpables, se asume (aceptación/repudio) la administración tanto 
del patrimonio cultural personal como de la socialización profesional en las Ciencias sociales 
y humanas, en especial, de una antropología ab intestato.

Based on some images of contemporary history, and especially referring to the World Wars, 
analytical concepts intertwine hyper-linking cultural artifacts (military gadgets) with ethical 
positions for general anthropological knowledge. Counterpose, as an epistemological toy, a 
hyper-real blunt force to the poor physical technology of the naked body of the victim, visual 
and scriptural using violence, to unhinge the standpoint of observation in the breastplate 
pertrechada analytical. Our paper explores this game with a questioning attitude and from a 
literary and philosophical tradition criticism, where the enlightenment of the humanities and 
social sciences is subject to criticism of their visual condition and logocentric.
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Flectere si nequeo superos, acheronta movebo
Habiendo sido desposada siete veces...

I. Motor/Leib
Diez epígrafes van a dar, fueron a dar, Ocho páginas1. Hacinados como cuerpos ateridos: 

más gente capitular que espacio de transbordo2. Ocho vagones de boje, marco itinerante, 
límite de superficie de una embarcación que transporta ganado con la fuerza hinchada de 
dos remos3, que remite por su peso a un artefacto acorazado con bodegas esclavas guiado 
por una mirilla servil: por la mirada encorsetada en un disparo; eficaz y parabólica. Nuestra 
intención contrapone dos elementos para representar la guerra. Primera tecnología del texto 
encarado a una alteridad ausente, y perseguida. Lo hacen así porque así lo queremos, por 
una naturaleza que obliga, por éste que nos falta, y al que se le ve allí correr4. Una pro-

1 Este artículo parte de un primer borrador producto de una estancia de investigación en el Centro de Ciencias 
Humanas y Sociales del CSIC (IF, Filosofía después del Holocausto: Vigencia de sus lógicas perversas), Madrid, 
a lo largo de 2012. Se ha querido conservar el comienzo del título original del primer texto, Ocho páginas, dado 
que en origen constaba efectivamente del límite impuesto por un congreso al que fue presentado de manera 
preliminar, y en el que no fue admitido; es el testimonio, además, del principio de su construcción intelectual. 
Además, queremos hacer a la comunidad lectora una advertencia: nuestro artículo está redactado entre el capric-
cio textual y el plomo académico. De ahí que el cuerpo de notas sea importante. Hemos querido mantenerlo 
así aunque se dificulte y fatigue, sin duda en exceso, la lectura. No es gratuito. Hemos reparado para ello en las 
directrices de G. Bachelard (2004b: § 2. “El mundo como capricho y miniatura”). La imagen del mundo (de ahí 
la importancia de la visualidad: en todo conocimiento hay una voluntad visual) se reduce a miniatura analítica, 
con eso jugamos, no sin responsabilidad. Es así que “[El] conocimiento del yo como pluralidad y libertad se 
forma en la fuerza jugada y no en la actuada” (loc. cit.: 35). La ensoñación ociosa y el capricho comparten la 
vacilación analítica y objetiva como forma de intuición del sujeto taumaturgo, dirá Bachelard. De la miniatura 
(esa reducción científica, sinóptica) se va hacia las cosas, como de los caprichos hacia las fuerzas y la energía 
(loc. cit.: 36). De ahí que retornemos del plomo al juego cada vez. Con Bachelard: “Antes del homo faber, el 
puer lusor posee el Mundo por medio de su juguete. Prueba sobre su juguete sus propios impulsos y, en lugar 
de aprender con esta experiencia la fuerza objetiva en su real hostilidad, no retiene sino la potencia engañosa de 
su capricho” (loc. cit.: 35). 
2 Convoy de 50 vagones x 70 personas, cuatro millones de deportados. Una manía por el contenido, por la 
cuenta, por la cosa contable que ya hemos señalado en otros lugares refiriendo la estimación de los esclavos del 
asiento hispánico-portugués o a propósito de las estimaciones estadísticas sobre víctimas en el conflicto interno 
del Perú. Esta primera discusión de todo “conflicto” (una cuestión en el sentido que le diera Jean-Luc Godard 
-Ruiz Martínez, 2006: 59-) es verdaderamente vergonzosa (pues uno solo basta), pero políticamente necesaria 
(escandalosa), calibrando unas magnitudes que reparten cupos de responsabilidad y cuyo monto total dan el 
grado de tolerancia. Ahora bien, el objeto de estudio requiere, reclama, a los sujetos que subsume. La labor 
intelectual como administrador de gentes, de sujetos (de estudio en el campo social), como procedimiento de 
subjetivización objetual en el acto de procurarse sujetos (informantes) es una exigencia (¿lo es?) del método: 
Cabe preguntarse, creemos nosotros, acerca de la posibilidad de habilitar un objeto con los sujetos o de los 
sujetos (ya que no sin-), un objeto poblado que actúe luego en favor de su despoblamiento (emancipación). 
Porque muy a menudo el pueblo, también aquí presente (como sujeto analítico), es insuficiente o excesivo. 
3 Zoran Mušič, Traghetto, 1949. Diez cabezas de ganado en un pontón.
4 Si la Teoría de las alteridades es un fundamento de la antropología (Lorite Mena, 1996); si lo es el concepto 
personalista de identidad ontológica (Álvarez Munárriz, 2011; Pazos, 2005); o si lo es el traslado de sentido 
hacia una concepción ideológica de sujeto (Althusser, 1970), efectiva, productiva, tecnológica en su construc-
ción (Foucault, 1990); o definitivamente relacional (Leenhardt, 1997; Pazos, 2005), y entre instinto y hábito 
conjugados que permita lo social (así en Gehlen; crítica en Álvarez Munárriz, 1996). Podríamos aceptar la 
definición general que da Foucault, agrupando en ellas las tecnologías del self, ontológicas, yoicas o de produc-
ción de subjetividades, quedando quizá como ampliación la relacional. Escribe Foucault (1990: 48) que cada 
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Zoran Mušič, We Are Not the Last, 1975. Litografía en papel.

One of our Tanks. Fotografía de un Mark británico en un desfile militar (s. d.).
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gresión balística, de acierto en la mirada.
Hemos querido contraponer, analíticamente, un Mark como artefacto tecnológico 

apabullante5, como cápsula de hombres acorazados en marcha6, sobre la representación 
de una víctima del Holocausto en las litografías y dibujos del superviviente Zoran Mušič7. 
Un acto de violencia8 que nos sitúa en “daquilo que foi” (Leenhardt, 2000), y que hemos 

tecnología representa a una matriz de la razón práctica, comprendiendo tecnologías de producción manipulativa, 
tecnologías de sistemas sígnicos, tecnologías del poder y la dominación que actúan en la objetivación del sujeto, 
y tecnologías del yo, “que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda de otros, cierto 
número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo 
así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmor-
talidad”. Foucault (loc. cit.: 47) se apresta a declarar que la hermenéutica de las distintas tecnologías no puede 
separarse en segmentos analíticos, dado que actúan entreveradas, y es consciente de que es difícil separarlas “de 
nuestras propias experiencias espontáneas”. 
5 Tras la actitud agonal (quizá no sólo un instinto) que busca superar y exceder al otro, el derroche energético ex-
hibido puede suponer una suerte de Potlach (siguiendo a Morillas González, 1990: 17, a propósito de Huizinga). 
6 Entendemos a los ejércitos como “discursos ambulantes” en el sentido lacaniano (Castro, 2005: 308) solo en 
parte, más bien como hueco ejecutor o agencial que porta doctrina militar y social exculpatoria, y sometido al 
de gran artefacto bélico (maquínico): su exculpación no deviene de manera irreversible, aunque requerirá de al-
gunos diques. Ni el niño que juega ordena o manda (pues la ejecución, aunque mediada, es hecha y reproducida 
por su mano en garra, y sus soldados no son otra cosa que el cuerpo mismo proyectado en la muerte fingida), ni 
mira con inocencia el juego como si fuera hombre ajeno y distanciado: en su mano, pero lejos de sus ojos. En 
el gran artefacto son la misma cosa en la relación boca (que dice, obliga y exculpa)-mano (que empuña, ejecuta 
y vierte). 
7 “Una generación que todavía había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos, se encontró súbitamente 
a la intemperie, en un paisaje en que todo había cambiado a excepción de las nubes. Entre ellas, rodeado por 
un campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba el minúsculo y quebradizo cuerpo 
humano” (W. Benjamin, 1991: 2; citado en Jerade, 2012: 26).
8 No pretendemos representar el Holocausto (vide infra sobre las dificultades de la fotografía como memoria), 
ni tampoco la guerra; ni mucho menos reducir el primero a ésta. Auschwitz, no obstante, es el modelo teórico, 
y sensible -diremos con Veena Das, 2008: 335: “Mi propia fantasía de la antropología como un cuerpo de es-
critos es aquello que es capaz de recibir este dolor. Así, aun cuando nunca pueda reclamar el dolor de otro, ni 
apropiármelo con algún otro fin (la construcción de la nación, la revolución, el experimento científico), lo que 
revela una investigación gramatical es que puedo prestar mi cuerpo (de escritos) a este dolor”-, que nos guía 
(ampliado con muchos otros acontecimientos históricos, antecedentes y consiguientes). Por eso procuramos 
no desmerecerlo. Nos ocupamos, sí, con una metodología del montaje (Margarese, 2004; más sencillo que el 
collage, pero igualmente vinculado), con intención analítica y reflexiva sobre la construcción del conocimiento 
(en especial antropológico), y no tanto con visos imaginativos en el decir de Didi-Huberman (2004). Existe la 
dificultad analítica de que las imágenes fotográficas de la violencia o la guerra no muevan ninguna interrelación 
física en el observador, ni siquiera su comprensión (Sontag, 2003: 143 ss.; Benjamin, “Pequeña historia de la 
fotografía”, 2005: 29; Butler, 2010: cap. 2). G. Agamben, en Desnudez (2011), se pregunta por las posibilidades 
reflexivas en torno a la contemplación del cuerpo desnudo (despojado de atributos) a partir del pensamiento 
sobre Auschwitz. Y menciona la performatividad de la inspección (ocular, que es táctil) de las víctimas o der-
rotados (desnudos) por el poder (que mira, que inspecciona vestido) (Agamben, loc. cit.: 75 ss.). Nuestra estrate-
gia es pensar este cuerpo sin atributos en su enfrentamiento inerme con un “gran-cuerpo-acorazado”, no carnal, 
invisible bajo su enorme peso, volumen e hipervisibilidad del revestimiento; hipersofisticado frente a arcaico 
(con Derrida y Freud; en Jerade, 2012); racial en palabras de Barthes (“El hombre-jet”, en 2005: 95-98). En 
rigor, se trata de practicar, bien una teoría de la identidad ontológica (conciencia analítica depositada en la expe-
riencia del hueso propio análogamente doliente), bien una teoría de la alteridad, donde el exotismo del otro da 
su primitivismo original: el hueso desnudo, la carne parca es decisivamente extraña y está distanciada, cuando 
no es agresiva. Todo esto “tomado como”, “como si...” (Huizinga, 2000: 26). Nuestro acto violento que practica 
la agresión, ritualizada en el obrar intelectual, que se abalanza sobre (una) víctima, particulariza el conocer 
politizándolo, denunciándolo, denunciándonos y politizándonos. Un juego de algo (daquilo que foi) que no fue, 
que no es, ningún juego (cfr. Heller, 1980: 194-195). Salvo que sea, y en qué nos deja esto, el único juego [como] 
“medio de conocimiento” (así en Gadamer; Chaparro, 2011). Una obscenidad en papel, sobre el papel, para un 
hacerse cargo, en nuestro caso (el de nuesta socialización), del catolicismo cultural y su antisemitismo (aun sin 
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querido corregir aplicando la crítica de Walter Benjamin (2005) sobre la representación 
fotográfica, manteniendo el “aura” del dibujo de Mušič9. La reproductibilidad técnica de la 
fotografía coincide con el artefacto industrial (para la guerra)10. La humanidad de los ven-
cidos y aniquilados industrialmente, con el dibujo manufacturado. Una ilación exploradora 
del ingeniero tracista encaminada a comprometer nuestra coraza desde la apertura de su 
mirilla-tronera: que por donde mira, dispara11.

La fuerza que se desborda, el empuje de la violencia, es en esta contraposición artefac-
tual un encontronazo de perspectivas; un ejercicio vano de simetría ocular. La represent-
ación falla, descubriéndose el artificio analítico, porque las perspectivas no coinciden, ni 
son solidarias en un paralelismo de grado. Nuestro punto de vista12, desde el mirador que 
nos proporciona la posición de lectores en que contemplamos las imágenes encontradas, no 
puede girar tanto13 como para imaginarse el peligro que corre el superviviente moribundo 
de Mušič frente a la energía de avance de un Mark tan alto14. Máxime cuando éste es one of 
our Tanks, por lo que nos situamos mejor, ante el horror o la imposibilidad de encontrarnos 
dentro del mecanismo, cuyo interior se nos oculta con porfía, al lado de su rodamiento, 
haciéndole franco el paso en el desfile militar. Una mejor posición que nos sitúa al costado 
de su avance, admirativamente, y que nos perdona la vida (no siendo intercambiable por el 
cadáver de Mušič) y absuelve del frente de combate. Situarnos al lado (simpatía) o detrás 
(escudo) de la víctima nos hubiera designado inmediatamente como objetivos (militares). 
Simpatía y escudo no nos da la energía suficiente para la heroificación filial. Volvemos pues 
al costado del tanque (admiración de lo nuestro musculado, o de la musculación de lo pro-
pio, si se quiere mejor; es lo que nos permite seguir jugando)15. Bien es cierto que nuestra 

profesarlos, aborreciéndolos; encarnando en esto la alteridad que fuere; a pesar de la racionalización, la crítica y 
los afectos y simpatías) de origen (de la condición de quien mira y se dice mirando). Un “hacerse cargo” justo en 
la administración del patrimonio heredado, ni hipócrita ni lacrimoso, pero que devele y gestione la socialización 
de origen (la que fuere, y en el estado en que estuviere: justamente ésta, y así como está; es nuestro caso).
9 Bozal (2003:14 ss.) discute la preeminencia de la pintura sobre la fotografía, de lo que salva, precisamente, a 
Mušič.
10 La guerra se desenvuelve con las tecnologías de la percepción (Virilio, 1989; Derrida, 2003: § 42; Jerade, 
2012); se da como espectáculo militar (Gray, 2004: 56 ss.; Castro, 2005); y la evidencia de la culpa ha de verse 
fotográficamente sobre el horror del cadáver (Baer, 2006: 158). Por ende, ver al hombre desnudo, en su des-
nudez, es una pretensión sinóptica, que le niega cultura y sociedad, que lo primitiviza. Ahora bien, esta visión 
minimizadora puede alcanzar un resultado paradoxal: restar funciones al cuerpo, y el ojo que abruma lo hace, 
supone dejarlo en la inoperancia, no reduciéndolo entonces a la naturaleza, sino a un estado vegetativo martirial 
(cfr. Agamben, 2011). O a un soldado enemigo inerme (ver nota 44).
11 Es decir, ve. Esa tecla pulsada o por pulsar de la máquina de escribir o el ordenador, ese gatillo de horadar y 
violar el papel, muy del gusto de Derrida, ha sido fabulada por nosotros en el inédito en busca de editor Pacien-
cias biológicas del funcionario económetra Badà (2011). 
12 Gadamer estaría entendiendo que la theoría establece una “comunión sacramental” del espectador con su 
objeto observado, en cuanto la mirada se olvida de sí misma (o del sujeto) y es poseída (en un páthos del que 
contempla) por el objeto; lo que no anularía la intencionalidad de quien contempla, llevándole la observación, 
precisamente, hacia el objeto (Chaparro, 2011: 183-184). Morillas González (1990: 34), a propósito de las con-
cepciones del juego en Huizinga y Caillois, ve posible “considerar la mímesis como acción figurativa, que en el 
caso de la poesía puede adoptar la forma de lucha y tensión activa, pero que puede provocar simultáneamente la 
posesión, el abandono y el éxtasis en poetas y oyentes”.
13 Habría que hacer un esfuerzo de reducción y unificación de perspectiva (propio de los juegos bélicos, por 
cierto, sobre conducción de tanques en 3D, que giran la torreta sobre su propio eje), donde el tanque aparecería 
ladeado y de espaldas sobre la cara de la persona; o el tanque avanzando sobre la persona de costado. 
14 Los “atropellos” de civiles causados por tanques (cuya dificultad en la visibilidad y su manejo ha sido esgrim-
ido en reiteradas ocasiones de manera exculpatoria) son asiduos: un tanque alemán atropella a varios niños en 
Afganistán (julio de 2012), etc. El tanque usado como ariete para cargar contra manifestantes en levantamientos 
públicos, o como bulldozer para derribar casas en territorios ocupados obedece a mejor puntería y visibilidad.
15 No obstante, el juego reúne, implica al uno (al que se excede) como al otro (al excedido) en un par solidario, 
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admiración ante la prolongación falomilitar (cfr. Soldevilla, 2001) nos situará pronto ante 
el deseo manipulativo del niño16: unos cañones pequeños y obscenos, la delicadeza juvenil 
del juego patriota y la familia17, una chatarra con portezuelas y mirillas que ocultan el re-
cinto de la impotencia armada. ¡Es tan pequeño el tanque, está tan a la mano del juego!18 
Esconde un cubículo donde poner y quitar plúmbeos soldaditos intercambiables, lata de 
sardina remachada para destripar, hurgar, armar y desarmar. Una miniatura bélica (Álvarez 
Villar, 1968; Jaulin, 1981; Bartrina, 1989; Corredor, 1989; Scheines, 1998) para el entreten-
imiento preparatorio, la práctica militar o el ensayo estratégico y táctico de la guerra (Sil-
vestre, 2012: § 9). Jugar, un hacerse libre sobre un orden coactivo (moral) que se conforma 
relajando, conteniendo y superando la indiferenciación instintiva (Bally, 1958)19; un “otro 
generalizado” para un individuo que crece resumido como “sociedad en miniatura” (Mead, 
1934); un fundamento lúdico como cultura y elemento antropológico: homo faber, homo 
sapiens, homo ludens (Huizinga, 2000)20; y forma única de conocimiento (Chaparro, 2011) 
en el puer lusor (Bachelard, 2004b: 35); un vértigo, una competición, un azar, un simulacro 
(Caillois, 1958); ni imitación ni competencia, sino acción ordenada con arreglo a reglas 
libremente escogidas, es decir, autónoma (Boss, 1979)21; un dispositivo existencial, un acto 

es decir, terriblemente civilizatorio, dado que se orientan en la comunicación (cfr. Morillas González, 1990: 
35-36): “La lucha agonal reúne a contendientes y espectadores y reclama su a-sistencia para dirigirse a una 
prueba, prueba que exige la superabundancia, el exceso, el gasto de fuerza; la superioridad, en cuanto exceso 
máximo, otorga la eficacia, es decir, la comunicación con el área superior y excesiva que determina el sentido: 
el área de lo sagrado; en ella existe la superabundancia por excelencia: la vida inagotable. La mímesis se dirige 
en el mismo sentido (da sentido); la repetición, como elemento nuclear del culto, la metamorfosis figurativa del 
simulacro, el sacrificio, llaman la atención de los espectadores a-sistentes, recordando colectivamente lo que 
originariamente es; zona de integridad absoluta a cuya intimidad va dirigido ese acto de petición que vuelve 
siempre sobre sí: re-petición”. Más adelante distinguiremos el juego reglamentado aunque agónico (lo jurídico) 
del más azaroso en la guerra (que por eso mismo se empeña en ser reglamentado y mecanizado o fiable).
16 Podemos observar a la izquierda del tanque, entre el público asistente al desfile, niños y mujeres. Lo que nos 
recuerda los juegos estéticos nietzschenianos, cuando trae a colación la imagen de Heráclito, comparando la 
fuerza que forma el mundo con el acto de “un niño, que, jugando, coloca piedras acá y allá y construye montones 
de arena y luego los derriba” (en El nacimiento de la tragedia, § 24; citado por Ávila, 1996: 12).
17 Aracil (1998) demuestra cómo el juego de automatismos no era tanto una cuestión infantil como adulta, 
lúdica y representativa de las interioridades y sus condiciones políticas. Silvestre (2012: § 9) ilustra el uso de 
ejércitos de madera en miniatura para ensayar tácticas de guerra sobre maquetas orográficas a escala, o como 
juegos lúdico-morales para adultos o la formación en las academias militares (el Kriegspiel de G. L. Von Re-
iswitz, 1812, e. gr.) 
18 La fotografía tiene el efecto, evidentemente, de miniaturizar los objetos (Laurent, 2003: 165; Sontag, 2006: 
17).
19 La contención instintiva (moral) arroja de nuevo, tomando en rigor las tesis de este autor, a la tentación ins-
tintiva. Huizinga (2000: 95) entenderá el instinto agonal en el juego como una actitud “suprabiológica”, siendo 
éste una “función congénita por la que el hombre actualiza el impulso hacia lo superior” (en Morillas González, 
1990: 17). Existen autores, no obstante, que creen puramente biológica la capacidad de jugar, lo que lo hace 
sexista (genético), de una manera que nos parece absolutamente intolerable (García Blanco, 1995).
20 Morillas González (1990: 12) indica la impronta antropológica del juego en Huizinga: “Huizinga indica, 
como uno de los rasgos principales, el carácter de alteridad del juego: el juego no es la vida corriente, ésta se 
halla suspendida mientras se juega. El juego es otra cosa”. La “reversibilidad” es su mejor condición, lo que la 
equipara a un retorno etnográfico sin necesidad de traducción, podríamos añadir. De hecho, Bally (op. cit.: 113) 
entiende también como característica del juego la falta de intencionalidad (aunque esto le restaría afán político), 
un “movimiento en el vacío”, una “intencionalidad cero” (Duvidnaud, 1982: 50) pero no vacía de sentido. 
21 Boss (1979: 10) explica la consideración filosófica del juego, que van más allá de su principio instintivo: 
“Pero por interesante que pueda ser la búsqueda de un fundamento común al juego y a las otras actividades en las 
potencias primitivas, esta no responde a la intención filosófica que hemos expresado. Dichas clasificaciones de 
los juegos apuntan, en efecto, a la descripción de ciertas máquinas sociales y psicológicas, partiendo de energías 
primarias de la naturaleza, mientras que la filosofía..., no intenta simplemente una explicación de la función del 
juego en el sistema social o en la psicología del individuo, sino que se interesa por sus eventuales propiedades 
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político (Reboredo y Espinosa, 1983; Kac, 2011); si no conocimiento y vivencia, repetición 
y retorno, y lugar de reproducción clasista de la dominación del que juega en lo jugado, pero 
en un acto de revolución venidera (en Walter Benjamin: Verón, 2010: s. p.)22. Los juguetes, 
máquinas mágicas para fundar un orden que civiliza en el simulacro de la guerra (Scheines, 
1998: 60). Una micropolítica adelantada (Silvestre, 2012: § 9) en teatros de guerra (Castro, 
2005: 306 ss.).

El soldadito (quizá un policía de orden en el desfile) que se encuentra al lado no es el 
soldado-interior del tanque. No le sirve al niño. Los tanquistas no vienen con el juego, pero 
sabemos que están en su interior, que el tanque dispone de ellos, que es su motor, o mejor, 
su mando (brazo ejecutor de una mano mayor, autorizada y más alta), dado que el aparato 
se mueve con intencionalidad prestada y autónoma, como querrá pronto Günther Anders 
(2003). El mismo hombre, musculado, como aparato de guerra. El niño mirará, por un mo-
mento y buscándolo, al otro lado: pero encuentra enseguida al hombre casi vivo de Mušič. 
Está a su alcance inmediato. A la mano; en la garra (Canetti, 2000). Y puede hacer que siga 
viviendo, prolongando su agonía y el gozo23, hasta que decida lo contrario y aplastarlo de-
finitivamente, hasta que desmembrado pierda condición para seguir jugando con él24. Pero 
no lo tomará como soldado, como un par contrario, un oponente sobre el que medrar (que 
no siempre pierde, que como jugadores de un juego de equipos deportivos, puede ser revers-
ible). Quizá sea un civil25. Una víctima26 que ni siquiera sirve como víctima que oponer a la 
diminuta envergadura de one of our Tanks. Es demasiado grande (la víctima). Enorme. Un 
gigante moral. Huesudamente corpulenta. No facilita la proporcionalidad. Siendo tan moral. 
Paradójicamente, dado que el juego de guerra civiliza en la comunidad de los pares (Castro, 
2005: 308), en la soberanía de las normas creadas, en la reciprocidad con los homólogos (y 

como revelador del sentido del mundo”. 
22 Benjamin critica la pedagogía burguesa, fundada en una psicología del instinto y una ética ciudadana (la del 
heredero que ha de recibir el mundo como botín), en las que ve otra cosa cuando el niño es educado: “En reali-
dad se trata de disfraces, relacionados entre sí, del conciudadano útil, socialmente confiable y consciente de su 
casta” (citado en Verón, 2010: s. p.).
23 Sufrimiento y gozo que se vive en la guerra (Castro, 2005).
24 Los soldados más valientes pueden estar lisiados, marcados, heroificados por el cuerpo, como El soldadito de 
plomo de Hans Christian Andersen. Lynch (2010), por cierto, estudia la resignificación del texto de Andersen en 
el álbum ilustrado El soldadito de plomo de Jörg Müller (de 1996), donde se exceden las convenciones infantiles 
adentrándose en la denuncia clasista y social, y proporcionando imágenes del cuerpo, el consumo, la moda y la 
repulsión, la basura y los problemas actuales, en fin. 
25 Si el juego inspira civilización (así en Huizinga y Caillois; según Morillas González, 1990: 24), la víctima, 
extenuada (y sin aparejos ni pertrechos), no querrá jugar. Es un gigante moral (vide la nota siguiente). 
26 Introducir una “víctima” (sometida como casi-viva) en el juego incrementa la perplejidad del niño. Es como 
imponer una norma externa y vigilante (super-yoica; en un macrojuego). No racial, sino conceptual (lo que 
viene a ser lo mismo, de todas formas, un universalismo que se expresa particularmente en cada encarnación 
ejemplarizante): el indio vigoroso (o el judío degenerado) anula en el juego a la víctima (su condición racial, 
queremos decir; la particularidad anularía la generalidad); como la anula el que finge estar muerto. El muerto 
(aunque resucite en el juego) no está casi-vivo, apenas viene a la tortura (Améry, 2001). El muerto fingido o 
falso no puede estar vivo en absoluto. No puede jugar si no revive por completo y a cada vez, dado que no puede 
perder su capacidad de amenaza, su agresividad potencial: de ahí la necesidad de un permanente estar casi-vivo 
que lo reactive ante su pretensión de morirse y no volver jamás. Para prolongar el goce del juego instintivo. Su 
conciencia, aunque en mínimos, es testimonial. Es cierto: pero lo es igualmente su hueso.
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un muerto víctima no lo es), en la libertad individual de jugar o salirse del juego y no jugar 
(Scheines, 1998: 60)27; algo que no permite la “realidad” del juego macabro de la guerra28. 
El niño, y sus con-jugadores en todo caso son los que pueden entrar y salir del juego, nunca 
sus soldados, ni sus víctimas infrahumanas. Podríamos pensar que si acaso los primeros 
salen con los niños cuando éstos salen del juego. Sin embargo, los niños salen del juego cu-
ando los soldados entrar en él, en un desplazamiento que pone a salvo la realidad en la rep-
resentación proyectada en los muñecos en acción. Es lo que ocurre al soldadito de plomo, 
que pasa de un juego a otro con distintos niños y contextos, siempre atrapado en redes de 
juego y mediando distintas alteridades29. Las víctimas tampoco pueden salir dado que ex-
pulsan inmediatamente al niño del juego por su aporte de responsabilidad; ni entrar, puesto 
que están fuera (aunque aparentes, disponibles), como periferia y límite; siempre adentro 
de su condición, con al menos un grado menos: prescindibles (aniquilables y silenciadas, 
sin memoria ni conmemoración victoriosa -sólo ósea- ni mérito en el juego); si no ausen-
tes o contextuales, y no solo intercambiables (como los soldados). De ahí que aún estando 
muertas, estén vivas. Aún. Para la tortura: no por “sacar” información militar “relevante” 
(relevancia y cuestión, parecida cosa), sino por la culpa ontológica de su existencia racial, 
clasista, “nada personal”.

El observador-lector que mira las dos fotografías se sitúa al margen de las dos. Podemos, 
queremos (una trampa), estimar que “en el centro”; si no aparta definitivamente su rostro: 
enterado, no conforme, pero no demasiado sabido, sin compromiso, nada puede hacerse, 
no le compete ni está en su mano (lo que lo convierte en manco moral), para qué dolerse. 
Pero mucho mirar lo sitúa de nuevo en la simetría de la equidistancia como posición para 
la justicia. Es a su punto de vista a donde confluyen las perspectivas asimétricas. Las dos 
fotografías no hablan, no se comunican, no se interceptan. Apelan al lector centrado en cu-
alquier caso: ese informado. Bien el tanque arremete contra él y le hace huir; bien el cadáver 
de Mušič lo espanta al querer agarrarle éste del brazo como un pordiosero gangrenado. Este 

27 La guerra como escenario y teatralización de muerte fue concebida por Freud y desarrollada por Lacan (Cas-
tro, 2005: 306 ss.). Morillas González (1990: 28) señala, a propósito de Caillois, cómo se corrompen ciertos 
modos de juego cuando no se deja de ser otro, perdiendo la identidad en un proceso de alienación: “En la repre-
sentación, abandonar la escena -dirá- marca el fin del juego, la precisión de los límites evita la alienación” (1990: 
28); y más adelante: “Para Caillois los juegos se corrompen cuando se mezclan con la vida ordinaria, quedando 
tan sólo sus actitudes instintivas iniciales a merced de intenciones y consecuencias ineliminables [sic], graves, 
imposibilitando por tanto el volver al principio del juego. Es decir, cuando caen en la irreversibilidad” (1990: 
38). Boss (1979: 11 ss.), finalmente, pone un ejemplo bélico en la gesta épica de Roldán en la batalla de Ronces-
valles, en la que mantuvo éste un diferendo con su compañero Oliverio entre abandonar la batalla y entrar en otra 
más ventajosa (diferida y con ayuda) o permanecer en el lance de honor con todas sus consecuencias (la derrota 
y la muerte). Es decir, los escenarios reales son contextuales al riesgo, por lo que pueden considerarse juego o 
jugados. Queda pendiente averiguar si la práctica sádica o sadomasoquista es un juego representacional del que 
puede salirse (y poner fin) y por tanto al que puede entrarse (mediante claves o gestos). La guerra “real” no daría 
la opción de entrar y salir (sí como Historia epocal en los cronistas; y teatro de operaciones en los generales 
estrategas, no tanto en los desertores; aunque existan actos de casus belli que la inauguren, y armisticios que la 
clausuren). La posibilidad de un mundo paralelo (o anterior) que permita salvarse de la guerra o de una agresión 
como víctima puede existir en las normas jurídicas de protección, pero el problema es el no reconocimiento de 
esta convención que es tanto la guerra o el acto de violencia como la paz y la convivencia.
28 La asimilación entre juego y técnica (y referida también a la guerra) es, no obstante, problemática: “El prob-
lema de la definición del juego nos ha conducido a diferenciar dos tipos principales de actividad: una actividad 
autónoma que posee su fin en sí, el juego, y una actividad heterónoma, dependiente de un fin trascendente, la 
técnica. Hemos visto como la técnica abarcaba tanto el trabajo, totalmente enajenado por su fin, como la magia, 
poseedora de una cierta autonomía subordinada” (Boss, 1979: 20). No obstante, jugamos con la técnica, destri-
pando sus artefactos.
29 O al Quijote, reñido por Sancho. Roldán no quiso atender a un Oliverio que se inmola con él de todas formas, 
menos prudente que Sancho.
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lector, interpelado, se quiere en la ponderación, en la mesura, moral y equidistante. No es un 
niño ni se compromete, aunque ensaya en pequeño, sobre un mundo terrario, prolongadas 
guerras de gabinete (Silvestre, 2012: § 9)30.

II. Bastidor/hueso
Ahora bien, en la intención de esta contraposición entre las dos fotografías, hay dos críti-

cas como dos cargas: el concepto de humanidad no tecnológico; y el concepto de aura en la 
pintura (artesana). Relación que trabaja en solidario y es reductible ésta a aquélla.

La Humanidad se quiere tecnológica, y aún motorizada (Díaz Cuyás et alii, 1997). Es 
decir, industriosa, donde el concepto de trabajo es emancipador espiritual del estado natural 
bruto31. La moral, entonces, es contra-institiva, dado que el trabajo es motor evolutivo; un 
castigo por la furia del pecado, una deuda por la expulsión de un paraíso pre-instintivo. La 
diferenciación está garantizada precisamente por la facultad de la dominación. Porque el ex-
ceso de ocio brutaliza. Los pueblos se civilizan por la disciplina laboral, y su progreso no los 
arrincona en la historia humana. El homo faber es, en esto, anterior al homo sapiens, y por 
supuesto desdeña al homo ludens; la mano liberada, primer instrumento del cerebro eman-
cipado. Sin embargo, el cuerpo debía quedar incólume, apenas trabajado. Es el correlato de 
la castidad del alma blanca. La perfectibilidad anímica reprimía la perfectibidad corporal. 
Ahora bien, el modelado del cuerpo era necesario para la mejora de la fuerza de trabajo, 
y uno de los objetivos de la política de los cuerpos. La raciología, que perfilaba la mejora 
eugenésica por medio del trabajo, entre otros recursos de intervención selectiva, permitía 
sobreponer el linaje biológico, esa impureza ontológica, a la estirpe política.

Nos parece, en la contraposición fotográfica entre víctima y coraza, que la tradicional rela-
ción nature/nurture32 se resuelve, si esto pudiera ser, en el concepto de gran artefacto alquími-
co (artefacto humano, homúnculo teórico), así podríamos aventurar, una ciencia humana con 
un Dios filosófico y una materia mecánica, donde lo bio-lógico (procedimiento co-evolutivo, 
tecnológico y directivo) usa lo producido (fármaco cultural) para domesticar lo biológico (in-
tervenir el sobrante instintivo) dentro de sistemas de procuración energética y dominio social 
(directividad general; organización social; cuerpo). Si la cultura lo impregna todo en cuanto 
producción consciente del humano, el in-dividuo (en tanto estuche cerrado de desarrollo bio-
lógico) quedaría “abierto” o “penetrado” por la cultura, violando el espacio natural o interior y 
tornándolo accesible. Con Simondon (Vaccari, 2010) y Stiegler (Sei, 2004; Montoya, 2010), 
el proceso de individuación de la especie, la hominización, es co-procedimental, ya que de-
viene en el transcurso de liberación de las manos por el bipedismo (todos ellos tecnologías)33, 

30 Juega al rol o al ajedrez, discute las noticias de las nueve y opina acaloradamente (una especie de ensueño 
exótico) sobre el periódico matutino. Entra y sale emocionalmente, en la virtualidad del espectáculo remoto, 
siempre a salvo, manteniendo íntegro su cuerpo e ilustrado su espíritu. Toda una experiencia, si no fuera porque 
troca la experiencia y el conocimiento por la emoción de un pequeño viento mecánico sobre su cara limpia. 
31 Con Boss dijimos ya que el trabajo (frente al juego, ocioso) era considerado moral.
32 El concepto de “naturaleza” (Álvarez Uría, 2001), que a veces se confunde con lo inorgánico o lo animal y 
vegetal, o la base bio-lógica de lo humano, es un recurso habitual de despolitización, funcionando con gran fuer-
za ideológica. Swyngedouw (2011), siguiendo a Latour, Morton y otros, sistematiza estas críticas: la Naturaleza 
recoge la proyección de deseos humanos las más de las veces, segmentando la realidad fusionada de las cosas; 
despolitiza los contextos, al ubicarla más allá de lo político, de lo cuestionable, de la disputa y el desacuerdo, 
imponiendo a veces patrones expertos; la propia biología puede entenderse desde una dialéctica materialista (en 
Lewontin y otros; cfr. Arias, 2004); las cosas del mundo son híbridas y están ensambladas (con Latour y otros; 
vide Sánchez Criado, 2008). 
33 Existe un problema denominativo a la hora de referirse a las tecnologías incluyendo un todo por referencia 
no solo a los aspectos y desarrollos culturales, sino también a esferas anteriores, autónomas y discretas (la 
biológica, la base instintiva y la animalidad); lo que acabaría dando un término (tecnología) como sinécdoque 
de humanidad, de manera omnímoda si incluyen funciones naturales estableciendo analogías co-evolutivas. Es 
claro que está puesto en juego el concepto general de Humanidad no tecnológica: la ontogénesis y la filogénesis; 
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permitiendo el despegue de la capacidad cerebral (cfr. Ingold, 2012). Las ciencias han demos-
trado, si esto pudiera ser, que sólo en la especie humana alcanzó tan alto sentido la extensión 
de la manu-factura que permitió desarrollar y modificar sus entornos medioambientales y su 
propio destino corporal humano. La naturaleza humana (Álvarez Uría, 2001), no obstante, 
difícilmente ajena a su tecnologización nativa, no escapa a consideraciones antropológicas 
caras a las ciencias humanas y sociales (Álvarez Munárriz, 1992), y remite a la discusión 
sobre sus endoculturaciones y tecnologías yoicas34.

El concepto de aura en la pintura (artesana), recoge una tradición metódica y artefac-
tual35, pues la pintura es una tecnología (no aún mecánica)36, aunque no serial (pero también 
en un modo torpe, en reproducciones y copia de estilos y temas: un principio todavía im-
potente de lo que vendrá)37. Mušič entiende la pintura como un dibujar con casi nada, muy 
liviana, donde sus “hombres vivos aún-como muertos” tienen arrebatada su humanidad 
como objetos (en Bozal, loc. cit.: 36-37); es decir, objetos no ensamblados, piedras. Una po-
breza o ausencia tecnológicas. El hueso lirondo sustituye a la parca industria del garrote del 
hombre silvestre (que luego comentamos con frenesí). La imagen (que ya fuerza la mirada) 
de un acto violento nos deja impávidos (no violentos con la fuente agresora; su tecnología 

y el eterno dualismo naturaleza/cultura. Llamar tecnología a algo no antecedido por la razón y no producido por 
ella (un producto humano por tanto) sería caer en una proyección antropocéntrica inadmisible. Puede producirse 
además la confusión entre órganos biológicos y disciplina/entrenamiento de los mismos en su perfección, co-
ordinación, aguzamiento, musculación, etc.; además de su extensión o ampliación y potenciación mecánica, 
electrónica y, por cierto respecto a la conciencia, mediante drogas y sustancias psicotrópicas, la virtualidad y 
la aceleración, además de las técnicas rituales de trance (Eliade, 1986. No obstante, la metafórica científica sí 
lo admite como tropo cognoscitivo. Kant mencionó una técnica de la naturaleza para referirse a su causalidad 
ciega (como un mecanismo) en la Crítica del Juicio (§72), comentando a Epicuro. Lo cierto es que cuanto 
menos hay una tecnología representacional y seguidamente manipulativa del objeto, más allá de una física 
materialista, siempre desde un cognoscere co-evolutivo. Al margen del mecanicismo cartesiano y lamettrieano, 
los ingenieros biomecánicos defienden hoy un diseño y una tecnología “natural” resignificando la analogía 
funcional (Wainwright et alii, 1982; Vogel, 2000; Caponi, 2010; sobre la relación funcional con la mente, Jaume 
Rodríguez, 2009). La física teórica, de modo similar (Hawking, Mlodinow, Monod), emplea didácticamente el 
término “diseño” para referirse a la teleonomía que remite siempre a la intencionalidad/fortuidad del universo y 
la especificidad terrestre (vide, e. gr., Hawking y Mlodinow, 2010). 
34 Álvarez Munárriz (2011) propone el concepto de identidad ontológica en Antropología; una rehabilitación 
que quizá pueda sobreponerse al de alteridad, y que no asume de todos modos una falta o ausencia de tecnología 
yoica (véase la imposibilidad de prescindir de tecnologías yoicas en nuestra nota 57), sino que está depositada 
ésta en la “conciencia personal” (distintividad de permanencia). Esta conciencia ha sido aplicada precisamente 
por este autor en los estudios de inteligencia artificial en torno al concepto de hombre sintético (Álvarez Munár-
riz, 2001: 95) y el estatuto ontológico de la realidad en la globalización virtual (2011: 417 ss.), editando un 
volumen específico en 2005 (Álvarez Munarriz, 2005). Sigue vigente además la duda de si la conciencia no 
es un artefacto biológico relativamente reciente, histórico incluso (baste recordar las tesis de Haynes sobre la 
conciencia bicameral).
35 Martínez Barragán (2004: 9-10 y 21) repasa la diferencia política entre artes mecánicas y bellas artes, con-
statando cómo los desarrollos informáticos actuales han expulsado a la fotografía de su centralidad histórica 
hacia el viejo ámbito de la pintura, de su manualidad cuasi artesana. Además (loc. cit.: 26 ss.), señala la reduc-
ción del usuario fotógrafo como funcionario, dado que no tiene acceso al aparato compacto (industrial: la caja 
negra fotográfica): “Como el programa del aparato está fuera de la mano del usuario [de su alcance, como caja 
negra hiper-técnica, especializada e inaccesible por compacta], este se convierte en funcionario ya que puede 
intervenir en el programa para echarlo a andar, pero sin posibilidad de modificarlo” (loc. cit.: 27).
36 El propio Benjamin criticaba la asunción pacata de la pintura, reacia a la tecnologización que suponía la 
incorporación, al menos auxiliar, de la primera fotografía (Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, 2005: 
23).
37 No es baladí el problema de la representación del horror (Baer, 2006), más en las consideraciones interpre-
tativas de la fotografía (Didi-Huberman, 2004; Margarese, 2009), aunque aquí nos interese ahora menos salvo 
como elemento de violencia: la dificultad de representación del horror adviene como resultado de la facilidad 
de representación de la violencia. 
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es un cepo paralizante). Aunque su representación fotográfica y serial constituye una mo-
ralidad hipodérmica (Baer, 2006: 160), más que enseñar historia preventiva, inhibir la vio-
lencia, y repartir culpas señalando las evidencias, desarma, deja inerme. Un sonambulismo 
morfínico y mabusiano. Barthes lo dijo bien: el fotógrafo nos dispensa, nos ha sustituido so-
breconstruyendo el horror que nos propone al añadir su intención al hecho; no nos ha dejado 
nada (que hacer), salvo la inacción de una desposesión re-cubierta de admiración técnica38. 
El asombro visual que conduce al arrebato está mejor logrado en la capacidad artística del 
pintor, que mueve más que conmueve, que remite a la ontología. Sin embargo, su pobre 
tecnología, siempre socializada, que impide este acceso, nos devuelve a la singularidad que 
aporta la fotografía: el desvelamiento del inconsciente óptico (Benjamin, “Pequeña historia 
de la fotografía”, 2005: 26 ss.). Una denuncia cercana a la revelación de la guerra. No hay 
que olvidar que Benjamin entendió el juguete, y a eso venimos, como una obra artesanal, y 
no como obra de arte (Marx et alii, 2010: § 4. Fisonomía del mundo de las cosas: Juguetes 
rusos; redactado por M. Schwarz: 66 ss.).

III. Caterpillar/locomoción
A pesar de la equidad práctica de la Etnografía, que hace iguales (homólogos) a los dis-

tintos, su asimetría teórica e instrumental persiste. Siendo un acto de conocimiento, el gabi-
nete prepara el campo de trabajo: desde la altura del águila se contempla una ciudad sitiada, 
fortificaciones inversas y trincheras, una escena de guerra. En la representación a escala, 
las miniaturas se mueven asimétricamente: el panorama es la guerra. El descenso del ob-
servador (katábasis) se practica encapsulado en un gran artefacto (reducción). Allí pisamos. 
Sobre la rueda continua de un tanque que gira su mirilla sobre su propio eje, a salvo (cfr. 
Castillejo Cuéllar, 2005). Observa y dispara por donde mira: a la víctima, que se mueve con 
una lentitud no camuflada. Es obvio, al menos así nos parece, que la teoría de la víctima (sin 
necesidad de caer en victimologías etnográficas) y las tecnologías y políticas de la memoria 
han calado poco en una antropología cuya etnografía sigue confiando en “informantes” (no 
víctimas, o muy poco), siendo esta ciencia, como es, una cratología.

Mark, a partir del prototipo Little Willie39, fue llamada la secuencia de carros de combate 
británicos desarrollados en la I Guerra Mundial como nueva forma tecnológica que supera-
ba la relativa igualdad táctica a la que había dado lugar la guerra de trincheras. Los prime-
ros tanques entraron en combate en 1916. La relación que guardan con nuestro comienzo 
se mide por su concepto y etimología, buques de tierra y transportes de agua (tanques) 
en la idea de los obreros de la William Foster & Co. Ltd. Tanque, motor, tractor-oruga40, 
hombre-acorazado, mirilla, cañón, son sus elementos de perfectibilidad humana. En la ima-
gen podemos ver (como el resultado del campo otorgado por nuestra mirilla vemos aquello 
que ha sido disparado por el dispositivo fotográfico) a un cargo castrense o quizá policial 
admirando el paso y evoluciones de un Mark sobre las calles y gentíos en lo que parece un 
desfile militar. Un hombre (un gentío) mira y admira41 a unos hombres invisibles, sobrehu-

38 R. Barthes, “Fotos-impacto”, en 2005: 107-109.
39 No es menos interesante apuntar el género de las variantes de los Mark: el Female, con menos armas pesadas 
y más ligeras; y el Male, con más armas pesadas que ligeras (seguimos distintas fuentes de internet). Una admi-
ración analítica a la que nos mueve el objeto como foco exótico.
40 Raíles continuos (del Caterpillar), aunque sería mejor llamarlos raíles portables; por contra, los deportados 
a Auschwitz iban conducidos sobre raíles fijos, para un destino bien determinado. Es diferente en esto consid-
erar la intención o la pretensión (decisión y autonomía absoluta; aparente por su obediencia al mando, y quizá 
concretada por la segmentación del objetivo global de las órdenes -así en Günther Anders-) del tanque de raíles 
portátiles de llegar e imponerse a la trinchera pese al fuego enemigo, de la del ganado llevado al matadero en una 
obligación sin ni siquiera sospecharlo ni poder decidir, ni negarse. Ni morir tampoco, porque se transportaban 
pilas de huesos y ropas viejas.
41 Gray (2004: 56 ss.) menciona la seducción o “lujuria de la mirada” del soldado ante el espectáculo de la 
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manizados, que no se pueden ver, ocultos bajo el motor del tanque; incluso prescindibles 
prontamente en el combate virtual y teledirigido o ultramecanizado42.

El Caterpillar es un roturador. Un batallón sincrónico de troncos rodantes esclavos. Car-
ga grandes moles de la pirámide industrial militar. Un transporte de masa. De volúmenes. 
Porta además ejércitos encorsetados en un cajón funerario. Salva las trincheras por encima 
y hace de los alambres de púas una enredadera de arbustos inservibles. No posee una piel 
sensible, es una bota con tacos y puntas de acero. Holla fuerte, quebranta huesos, se hace oír 
los pasos. Va a la moda. Pisa firme sobre agujas invertidas y sin cabeza.

Ahora bien, en los juegos de guerra infantiles, este niño que miraba los dos cuadros, 
el tanque preferido sobre la víctima indefensa que fue obviada, hay muertos civiles. La 
víctima, inservible en apariencia, había sido, fue, apartada. Un sacrificio epistemológico, 
diríamos. Con una función específica: ocultar la sangre impura para mantener el espíritu. La 
víctima, que queda por fuera del combate honorable entre iguales, desciende (es ocultada) 
como chivo de expiación. La víctima ha sido expulsada del juego, quizá, podríamos pensar, 
y jugar con ella así, de este modo, por un momento, como resultado del ritual de sacrificio 
(legitimada por la sustitución sacrifical propuesta por Girard, 2002; cfr. Paladino, 2011). 
Como chivo expiatorio en el conflicto de la indiferenciación. Es una víctima que no fue a 
la guerra aunque deviene de ella. Carne de cartón de tramoya. Que arranca de un nosotros 
al que no pertenece. Despojarla, incluso como sujeto de guerra (igual en la violencia y el 
enfrentamiento), es conservarla, aún, como espectador de su propia muerte. Haberla man-
tenido simétricamente, como hueso opositor, aunque estímulo-otredad y relacional, sería 
haberla engrandecido y emancipado. Conserva el hueso, podría prender carne en él. Dejada 
al margen, en la cuneta, queda puesta al lado del paso del tanque. Dispositivo de inframemo-
ria. Como público ausente (al que sustituyen las “personas” del público espectador y nacio-
nal al paso del energúmeno). Un principio de identidad (admirativa) bien musculado éste, 
un aparato de guerra. Nuestra crítica a Girard reside en lo admirativo de la identidad mus-
culada a partir de la violencia hacia un nuestro-otro expulsado. La rivalidad que procura el 
ritual en el deseo de posesión necesita no exterminar del todo al enemigo. Es una violencia 
controlada. Ritual, por tanto. Pero en la solución final nazi sería el mundo quien admiraría 
la aniquilación de la diferencia radical sin derecho a la existencia del pueblo judío, gitano, 
etc. Un mundo vacío o vaciado de lo extirpable. Una memoria negativa. Es decir, el sujeto 
marginal acaba aquí como objeto, como botín. Un recuerdo no siempre consumible ni de 
inmediato (un siempre vivo que enaltece y alimenta la identidad). La despersonalización, la 
animalización alcanza un fervor inusitado en la aurora de la violencia, pero su convocatoria 
tranquiliza a los nuestros, que miran cómo recita una y cada vez un cuerpo muerto (por 
inerme). Se trata más bien de una biopolítica general, pero en el cadalso ejemplarizante de 
lo visto, en el frenesí sanguinolento de la guerra, en la mecánica de la explicación históri-
ca43. Una imposición paralela, de todas formas. No lo creemos así cuando el espectador, el 
auditorio, está compuesto por cadáveres eviscerados que conservan aún la cabeza del ver y 
el oír. Y la boca. Un miedo, un terror que se disemina entre los demás. Una advertencia para 
nuevos teatros. O públicos, de la violencia fundacional, para el espectáculo de la autocon-
sumación. Es la gloria. Se ve. Sus brazos iluminan el mundo.

guerra. 
42 Barthes, en el “El nuevo Citroën” y en “Nautilus y el barco ebrio” (2005: 154-156 y 81-83) muestra la antí-
tesis del tanque en receptáculos motorizados que ocultan en los grandes ventanales vidriados, las líneas rectas y 
“sin costuras”, una estrechez próxima a la comodidad cerrada del hogar burgués.
43 Una rivalidad menos instintiva, y menos social, que co-procedimental, si atendemos a que todo ritual es un 
“dispositivo”, un mecanismo de dominación (con Foucault y Deleuze, citado en Rodríguez-Velasco, 2009: 27).
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IV. Tanque/vísceras
Desnudez, hueso, piel, y poco más: los atributos de la humanidad de la víctima. No sólo 

un no hombre (nunca humanizado o siempre y continuamente deshumanizado), sino tam-
bién un hombre, primeramente, no tecnológico (infra-humano). Como si esto pudiera ser. 
El derecho de guerra esgrimido por Ginés de Sepúlveda y el evolucionismo civilizatorio de 
criterio tecnológico (es decir, militar) como moralidad (en el juego, como norma disponible 
en el mismo). El hombre deshumanizado, sinóptico, posee su única y miserable tecnología 
mundana o carnal: sus huesos44, poco más en la representación de Mušič. Huesos con ges-
to, puesto que los huesos representan ya la agonía, la disminución mineralizante; gesto de 
dignidad, como expresión del dolor humano, testimonio y fuerza de justicia. Irredentismo 
de la humanidad minúscula en su tecnología más pobre. Un acto de guerra45. La “violencia 
arcaica” del hueso revanchista frente a la hipersofisticación de la teletecnología militar: 
más cercana aquella al cuerpo y lo viviente premaquínico (así Derrida, 2003: § 42). Más 
cercana a su deseo y con su fantasmagoría, “[u]no se venga contra la máquina expropiadora 
y descorporalizante recurriendo -volviendo- a las manos, al sexo o al instrumento elemen-
tal, a menudo al arma blanca” (ib.). Pero Derrida se refiere a otra cosa, a las carnicerías 
de guerra, a las violaciones raciales, a las mutilaciones de venganza en guerras antiguas o 
que retroceden y se desmontan de la sofisticación militar. ¿Cómo, entonces, poder atribuir 
esta doctrina a las víctimas? No parece posible, no lo es en absoluto. Encaja bien, aparente-
mente, porque el instinto derrotado se atribuye al salvaje caído, pretecnológico: es la guerra 
salvaje del pobre. La hipersofisticación militar y social demora y dosifica la agresión, en 
una violencia sublimada en el cálculo, pero no la aniquila: la justifica en la prolongación 
del goce. Un amor: la pretensión tecnológica es controlar, usurpar, reproducir, imitar a una 
naturaleza instintiva sobreideologizada (Heller, 1980), a sus procesos que amplían los sen-
tidos, las sensibilidades, las percepciones humanas. De ahí que se quiera dominar, observar, 
experimentar sobre los límites corporales en el enemigo, deshumanizando su carne y su 
hueso. O salvarlo de sí mismo, de su vergüenza de ser nacido siendo tan infrahumano (Rou-
dinesco, 2010)46. Donde la pregunta es siempre cualitativa. Una industria de la extracción 
(Castillejo Cuéllar, 2005: 50-51; Taylor y Bodgan, 1987: 101 ss.). “[N]adie puede gobernar 
sobre los muertos” (Arendt, 2005: 224). Se van y no regresan. Por eso se lo mantiene “casi 
vivo”, por eso le concede aún el hueso; un nimio soporte que aguantando el hilo de la piel 
permita el sufrimiento infinito; o un pivote: al menos batir la quijada, al menos responder 
(a la pregunta en el interrogatorio), y mantener oído y vista para ser un espectador de sí 
mismo en la muerte. Mušič lo dice bien: “Retirar (retirer) al hombre su humanidad mientras 
que todavía esté con vida” (citado en Bozal, loc. cit.: 37). Es una tecnología de guerra: la 
víctima como aparato de memoria, como fármaco perenne para los males del vencedor. Pero 
se le escapa el gesto al primero: la mandíbula ríe; suena en el vacío del más mínimo eco.

44 Tradicional y eficaz (por físico mecánico). No se hace necesario citar a Marcel Mauss (1991): el hueso es un 
artefacto bélico no solo porque golpea, sino porque es irreductible (véase la nota siguiente). 
45 La desnudez es ya una provocación, un casus belli; un hombre primordial inconsciente (Jerade, 2012: 33): el 
hombre silvestre, velludo e indisciplinado, porta amenazador un vil garrote (Bartra, 1996). Sin embargo, no se 
trata de un evolucionismo (al estilo de Bartra), sino de la fuerza icónica del hombre ideológicamente reducido 
que constituye una máquina de guerra por su mera condición heterogénica y nómada (así Deleuze y Guattari, 
en García y Vidarte, 1994: 177). La extensión de su peligrosidad, el riesgo del hombre desnudo, se manifiesta 
en su belicosidad kamikaze, usando el cuerpo como arma: “En las postrimerías del siglo sucedió... [que] el 
enemigo convirtió su cuerpo en arma, [aterradora e imprevista.] Ya no se trataba de una prótesis tecnológica, 
de una extensión de la propia fuerza física a través del arma que se empuña sino del cuerpo en su materialidad 
primordial, como instrumento que nos hace sufrir pero que también hace sufrir a los demás” (De Luna, 2007: 
348 ss., citando a W. Sofsky, 2006). Esta “nueva violencia arcaica” que, así en Derrida (2003: § 42), se opone a 
la limpia guerra de la hipersofisticación contemporánea. 
46 Respecto a la víctima, sobrevivir es su deber, no sólo un instinto. Huelga el cinismo.
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Los soldados despojados de sus armas aún eran tenidos por iguales (derrotados), con 
honor47. Algo que, simplemente, ni siquiera puede removerse con una maldición. No así 
la población civil, las minorías étnicas, o mayorías de adversarios y enemigos políticos y 
étnicos (que se pensaba ganado en todo lugar), reos minúsculos para el portaobjetos de un 
insectario. Lo que recae siempre en los malditos. La contraposición “víctima-tanque” (en 
verdad “tanque-víctima”) no es gratuita, puesto que los soldados se pliegan a la Patria (a una 
patria), representados por un símbolo acorazado: el caudillo sobre las masas desnudas48. Un 
Estado que asume y disciplina la máquina de guerra.

Porque, además, la ordalía de la batalla resuelve con el convencimiento del perdedor. 
Leamos, si no, y va a permitir el lector el texto completo, el final a que llega la disputa entre 
bachiller y licenciado:

- “Si no os picáredes más de saber más menear las negras [las espadas] que 
lleváis que la lengua -dijo el otro estudiante [el bachiller Corchuelo]-, vos 
llevárades el primero en licencias, como llevastes cola.
- Mirad, bachiller -respondió el licenciado-: vos estáis en la más errada opinión 
del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana.
- Para mí no es opinión, sino verdad asentada -replicó Corchuelo-; y si queréis 
que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos 
y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán 
confesar que yo no me engaño. Apeaos, y usad de vuestro compás de pies, de 
vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia; que yo espero de haceros ver 
estrellas a mediodía con mi destreza moderna y zafia, en quien espero, después 
de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no 
le hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra.
- En eso de volver, o no, las espaldas no me meto -replico el diestro-; aunque 
podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen 
la sepultura: quiero decir que allí quedásedes muerto por la despreciada 
destreza.
- Ahora se verá -respondió Corchuelo.
Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las 
espadas que llevaba el licenciado en el suyo.
- No ha de ser así -dijo a este instante don Quijote-, que yo quiero ser el maestro 
desta esgrima, y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión.
Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del camino, 
a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, 
se iba contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como decirse suele, 
fuego por los ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse 
de sus pollinas, sirvieron de espectatores en la mortal tragedia. Las cuchilladas, 
estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número, 
más espesas que hígado y más menudas que granizo. Arremetía como un león 
irritado, pero salíale al encuentro un tapaboca de la zapatilla de la espada del 
licenciado, que en mitad de su furia le detenía, y se la hacía besar como si fuera 
reliquia, aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse. 
Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una 

47 Que la guerra hermana (entre iguales, soldados de bando distinto) es algo que ya señalamos (cfr. no obstante 
Castro, 2005: 308).
48 Gubern (2004: cap. VI), repasando la estética de los totalitarismos, nos trae las imágenes acorazadas de Hitler 
(pintado como caballero teutónico por H. Lanzinger en 1936) y Franco (mural El enviado de Dios, de R. Meru-
via, años cincuenta, Sala de la Guerra Civil del Archivo Histórico Militar, Madrid). 
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media sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como 
colas de pulpo; derribóle el sombrero dos veces, y cansóle de manera que 
de despecho, cólera y rabia asió la espada por la empuñadura, y arrojóla 
por el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era 
escribano, que fue por ella, dio después por testimonio que la alongó de 
sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio sirve y ha servido para 
que se conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte. 
Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo:
- Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante no 
ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad 
y fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he oído decir que meten 
una punta de una espada por el ojo de una aguja.
- Yo me contento -respondió Corchuelo- de haber caído de mi burra, y de 
que me haya mostrado la experiencia la verdad, de quien tan lejos estaba. 
Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que 
de antes, y no queriendo esperar al escribano, que había ido por la 
espada, por parecerle que tardaría mucho; y así, determinaron seguir, 
por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos eran. 
En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las excelencias de la 
espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y demostraciones 
matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y 
Corchuelo reducido de su pertinacia” (El ingenioso caballero Don Quijote de 
la Mancha, cap. XIX).

La fuerza vencida por el arte49; y una ética clásica del trabajo más que del honor (Boss, 
1979: 20 ss.)50. A la víctima51 se la convence empíricamente, porque muere, y su conciencia 
es necesaria en este trance, de ahí que se le mantenga casi-viva. Lo suficiente. Lo necesario 
para percibir que sí, que se muere, que es inmediato, cuya retórica se hace evidente por 
práctica, por practicable. Una inmediatez que hace pervivir a la conciencia como último 
acto (tecnología por tanto, fármaco, como la memoria y, por supuesto, el silencio, la ani-
quilación o las políticas del olvido). La víctima se convence de que, muerta, ya no deviene 
más. Lo que se mantiene vivo, la parte viva del casi- es este último útil, una conciencia de la 
pervivencia. No el cuerpo, que es la parte negada, el casi-, ya muerto. El yo se mantiene a sí 
mismo. Prácticamente sobre un hilo de vida, sobre una columna de cuerpo, sobre el soporte. 
Una conciencia estilita.

49 Cfr. Campillo (2008) para la relación del despegue militar entre las artes y las ciencias en el Renacimiento; y 
Rodríguez-Velasco (2009) para su poética.
50 El texto del lance caballeresco en el Quijote parece opuesto al valor de Rolando frente a la razón de Oliverio 
que citamos antes con Boss. Sin embargo, la locura del Quijote no se asimila bien al honor de Roldán, aunque 
lo parodia como “juego”. La razón de Oliverio sí se aviene a la razón de Sancho. Permanecen iguales como 
referente moral, como ética racional, criterial. El “más valer” (y bien recordamos las aseveraciones de Julio Caro 
Baroja, 1983: 82 ss., sobre la ética de Lope de Aguirre) o las lógicas del honor, que vienen a representarse como 
anticuadas, epocales o primitivas, no dejan de ser jurídicas, normativas (o antinormativas). 
51 Ciertamente, Corchuelo no era una víctima del Licenciado. Era más bien un igual, atrasado en el arte. Además, 
Don Quijote encuentra en otro episodio pares incluso selváticos, en su primitivismo, cuando se reconoce y des-
nuda (se quita momentáneamente la coraza) en su encuentro con el silvestre sentimental Cardenio (I, 23-26). 
Yushimito del Valle (2010) recoge la especularidad del Quijote en el caballero sentimental Cardenio y su recono-
cimiento mutuo en tanto caballeros en una situación de igualdad de cuerpo desnudo (Don Quijote primitivo). 
Este autor señala el proceso de corporización por investidura de la armadura en el Quijote. Un cuerpo simbólico 
como voluntad que se desprende de la máquina que lo recubre en la identificación especular con Cardenio. 
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V. Mando/garra
Contraponer esas dos imágenes nos lleva, aunque no a una entera inversión devastadora, 

a un acercamiento simpático (en el juego), a una equidistancia de humanidad con el soldado 
encapsulado por una tecnología asesina. Al victimario/víctima de una razón externa que lo 
disculpa y perdona. El soldado víctima de la máquina patriótica; que pone a salvo su vida 
obedeciendo52. Una mistificación poco aceptable si el soldado fuese sincero, dotado y todo 
con la tecnología ideológica del credo antisemita, racista, de la patria nacional que exter-
mina por su brazo; ni siquiera habremos de salvar al soldado no convencido pero obligado 
a luchar. El soldado es un mandado, bien que orgulloso. Cumple el deseo de potencia de 
un anterior filial (ante-soldado: general, político o corona). Pero haciendo esto (su oficio, 
vocacional o deudor), el soldado (que tanta patria debe), puede. Aunque sea de manera 
vicaria gana hidalguía. Su economía salvífica invierte en la muerte, y frente a un enemigo 
equivalente, tecnológico, de trinchera, de tanque análogo, convenciendo por el arte, como 
vimos. Sin embargo, esto no es posible (la guerra debe ser ganada para proseguirla; y frente 
a enemigos y civiles victimados, haciendo esclavos, ganando botines domésticos que en sus 
superiores son tesoro, aniquilando, sembrando raza). Cuando la lucha es asimétrica depende 
de la justicia discrecional de su credo y su nación. Si es que puede sostenerse alguna (en 
realidad depende de su entrenamiento militar, sobrehumanizado por la tensión del pectoral 
en el choque con el enemigo de pecho descubierto). Cuando el soldado acorazado combate 
enemigos desnudos, civiles y pueblos inermes, no tiene redención posible, porque ésta, 
creerá él, radica en la victoria evolucionada de su tecnología aniquiladora, que lo sostiene 
aún, como exoesqueleto, que, precisamente, lo energetiza y cadaveriza así53. Elimina al in-
válido y al débil para poder salir de la enormidad eugenésica de su tanque. Su propio peso.

El soldado bien se siente juguete moral en las miniaturas bélicas (Bachelard, 2004a: III y 
VII; y 2004b: § 2)54. Ahí parece pueblo, y pequeño. Guijarro (triturado) para el Caterpillar. 

52 Si no es por absoluta convicción y adhesión al aparato institucional (Milgram, 2007). Las formas de perpe-
tración y obediencia pueden ser diversas, y en nuestro caso podría hablarse de una actuación “por interpósita 
máquina” (cfr. Castro, 2005: 306) más allá de la exculpación lacaniana del combatiente como “discurso ambu-
lante” que atribuye a alguno ser su capitán (Castro, ib.: 308). No será necesario citar las paradojas de Arendt 
respecto a cómo la violencia disuelve lo político aunque permite la acción (Hilb, 2001). Véase también Roudi-
nesco (2010). 
53 La coraza portada hace sentir un efecto de livianidad por el volumen: Barthes, que describe al hombre sobre-
motorizado en sus fundamentos antropológicos, lo ve con ampliaciones robóticas de una cenestesia del in situ 
(una velocidad cero, donde se anula la sensación de aceleración); una morfología racial, frugal y continente que 
anula su peso corporal, su piel y forma, su cuerpo en definitiva, compensando la potencia con la ascesis (“El 
hombre-jet”, op. cit.: 95-98). También podemos pensar en la definición instrumental de la guerra, que la política 
aligera, de Clausewitz: “La terrible espada de las batallas, que debe ser sostenida y manejada con las dos manos 
por un esfuerzo extremo, para asestar el golpe, un solo golpe fatal, ha sido convertida por la política en una 
espada ligera y manejable. A veces también la ha cambiado por un estoque sirviendo para la esgrima, la finta y 
la parada” (De la guerra, 1980: Libr. VIII, Cap. VI (B), p. 716).
54 Manteniendo analíticamente el esquema tradicional del género, cosificado (conservado, detenido el tiempo, 
miniaturizada la vida cotidiana) en la casa de muñecas como institución, podemos entrever que: “Aunque hay 
bastantes niños que juegan con [muñecas] -se lee en la Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo Americana 
de 1930- principalmente se destinan a las niñas, predominando también la forma femenina en las muñecas, si 
bien últimamente en la fabricación de muñecos de paño se advierte determinada tendencia a construir soldados, 
polizontes y otros muñecos”. Luego se añade aquí que el juego masculino con muñecos obedece más bien a 
que al niño se le socializa así (como tal), como a la niña mediante las muñecas, las que, por cierto, no siempre 
despiertan su instinto maternal, al no verlas a éstas como criaturas, sino como lo que son: muñecas. Respecto 
al juego de hombres adultos con muñecas, no tenemos más que recordar cómo fue calificado el ayudante del 
vendedor de muñecas en el relato de Julio Garmendia “La tienda de muñecos” (1927: 15): “no atiples la voz ni 
manosees los muñecos”, le recomendó el vendedor en su lecho de muerte. 
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Sin embargo, aquí reza (dicta) su socialización55, no tanto soldado como patriota, que lo 
eleva y le da volumen. Gigantismo masculino, entonces, en la delicia de los juguetes béli-
cos (Álvarez Villar, 1968; Jaulin, 1981; Bartrina, 1989; Corredor, 1989; Luckman, 1986; 
Scheines, 1998). Paradójico, sin embargo. El soldado Glenn Gray (2004), rememorando 
“Los eternos encantos de la guerra” (cap. 2), se achica al ser considerado por sus camara-
das como arquetipo de buen soldado: “Quizás lo peor que pueda decirse es que me estoy 
volviendo un soldado. ¡Ser soldado! En el mejor de los casos es ser inferior al hombre. Por 
no decir nada de ser un filósofo” (Diario de guerra de J. Glenn Gray, loc. cit.: 53). Cuando 
la Patria no legitima suficientemente, la inhumanidad atribuida al enemigo se instala en el 
soldado no-profesor de la guerra, con ser su oficio, su obligación. Gray se refiere al resumen 
humano que es un soldado, que, en la “limitación de sus deseos”, se concentra sólo en saciar 
sus apetitos primarios, brutalizándose (homo furens). Intereses y refinamientos, identidad, 
ego y destino (loc. cit.: 54), que amplían la humanidad, que la hacen ser propiamente huma-
na, quedan minimizados y suspendidos en situaciones de guerra. El prójimo aparece como 
camarada o prostituta. La alteridad próxima e inmediata como causa de la contundencia 
carnal en el golpe de los cuerpos: “La amenaza a la seguridad y a la vida que representaba 
la presencia de un oponente -el enemigo- engendraba... [este clima emocional, la atmósfera 
de violencia]” (loc. cit.: 54). Las armas, la coraza, proporcionarán un instinto aumentado 
en la confraternidad militar. Sin embargo, cambia la dirección del mando. Si el niño diri-
ge sus carros de combate y tropas en el campo de batalla imaginario, donde se recrea al 
enemigo como cuerpo desobediente en lucha, la guerra mediante grandes aparatos bélicos 
conduce al soldado por selvas y nieblas que producen la oclusión de la mirada (salvo como 
espectáculo)56, la opacidad de la voluntad; llevado entonces por los “impulsos secretos y 
principios” de los aparatos57.

VI. Coraza/Körper
Hombre motórico y energética humana (Díaz Cuyás et alii, 1997). A propósito de Mer-

leau-Ponty, E. A. García (2008) expone que si bien comprender la “experiencia técnica” 
como ampliación de la corporal por medio de prótesis que extienden en el cuerpo posibi-
lidades sensoriales y motrices supone que el volumen de la vivencia corporal se amplía en 
el accesorio al integrase en el esquema motriz (op. cit.: 248), puede considerarse contraria-
mente como limitante, en cuanto nos mantiene “coercionados por bozales y arneses” (loc. 
cit.: 249). Siguiendo a M. McLuhan (1980), García explica que los instrumentos técnicos 
amplían algunas experiencias sensomotrices atrofiando otras (entumecimiento), con una 
gran potencia alienante (sonambulismo), constituyendo un “fondo reprimido” (invisibilidad 
o neutralidad aparente del instrumento) que sólo muestra al mismo en su positividad o capa-
cidad extensora, ocultando o disimulando su capacidad limitadora. Si el hombre es total en 
su integridad física y social, la tecnología facetaría estas dimensiones, que se tornarían asi-
métricas y con aristas desiguales, desintegrando la constitución humana (cfr. ib.: 250-251).

Ahora bien, el aparato no vive exento salvo en su resignificado como objeto expandido, 
proyectivo y motor (Baudrillard, 1991: 183 ss.), siendo producido desde las interioridades 
tecnológicas58, pudiendo rastrearse una psicosociogénesis del proto-objeto o artefacto téc-

55 Soldevilla (2001: 247) comprende con Bauman que además de las manifestaciones macro (Auschwitz, Hi-
roshima), el conflicto pulsional que da origen a la psicosociogénesis de la técnica se produce primariamente en 
un nivel micro o intrapsíquico.
56 La seducción o lujuria de la mirada del soldado ante el espectáculo bélico, que señalamos con Gray.
57 Günther Anders, en “Mandamientos de la era atómica”, 1957 (Anders, 2003: 52).
58 La introducción de M. Morey a Tecnologías del yo de Foucault (1990: 37) recoge el contenido programático 
de este autor sobre la historia de la subjetividad: que va desde el mandato de conocimiento délfico de sí, hasta la 
confesión monástica de los pecados, el cógito cartesiano y el (in-)consciente psicoanalítico. Freud ya había ad-



Revista de Antropología Experimental, 13. Texto 22. 2013358

nico (Soldevilla, 2001)59. La posibilidad de matar mediante mecanismos a distancia, sin 
comprometer ni al cuerpo ni a la cara (sin enfrentarse a un rostro) supone no sólo una revo-
lución en lo (in-)moral, sino también en el psiquismo (Jerade, 2012: 25). Soldevilla muestra 
el recorrido de los “itinerarios narcisistas de la omnipotencia” (loc. cit.: 248), en cuya per-
versión fetichista60 prima el odio como “resultante motivacional de los afectos” (ib.: 267, n. 
15)61. Este “narcisismo perverso fetichista” atravesará una secuencia concreta: la pulsión de 
apoderamiento que lleva a la musculación del objeto interno, su transformación en la toma 
del objeto transicional (externo), y la constitución final en proto-objeto técnico (artefacto 

elantado heréticamente el origen de la conciencia en la “vuelta de la agrresión hacia adentro” (citado en Jerade, 
2012: 30-31). Pazos (2005), llevado por autores como Obeyesekere, ve lícito el psicoanálisis como práctica 
indagatoria de nociones personalistas en antropología, que prevenga de exotismos producidos por categorías 
socio-céntricas; aunque también un “abordaje etnográfico de la subjetividad, atento a las negociaciones prácticas 
de la experiencia subjetiva en situaciones complejas” (s. p.). En cualquier caso, y como adelantamos, creemos 
nosotros que las nociones de conciencia y similares (facultades como pensamiento y memoria) no dejan de su-
poner tecnologías yoicas o personalísticas complejas, y, por cierto, cuyas metáforas descriptivas muy a menudo 
de índole bélica son también escriturales (cfr. Bergamo, 1998; De la Flor, 2002; y De la Flor, 1999, cap. VI 
sobre las sedes del alma y los imagos de la interioridad). A modo de ejemplo, queremos recordar la imagen (de 
las circunvalaciones doblemente ontológicas) del cabalista Robert Fludd: el homo sanus defendido por castil-
los concéntricos, baluartes y arcángeles, del asedio de las alimañas mundanas (enfermedad) y extramundanas 
(enfermedad del alma, pecado). Esta cárcel ascética, este acorazamiento se dispone como una tecnología moral 
y teológica muy sofisticada que proporciona lo fable de aquello inefable. El encarcelamiento de los penados en 
el infierno, bajo la cancela del ángel custodio en el Beato de Liébana, por ejemplo; o los ángeles acorazados 
en cuadros como San Miguel expulsando a Lucifer y a los ángeles rebeldes de Rubens (1622), nos remiten a la 
fuerza simbólica (y los problemas de representación) del casco (que concede invisibilidad, invulnerabilidad, po-
tencia, la facultad de ver sin ser visto o el disimulo de la intención), la espada (fálica y apotropáica, e instrumento 
de justicia) y el escudo (el cosmos opuesto al contrincante, al desorden o el caos; espejo y gorgona) (Chevalier, 
1988). A la armadura o coraza, en fin, como habitáculo o segundo cuerpo (justo y puro en una tradición, por 
ejemplo, paulina) ante la debilidad de la carne, que contenga la hiperinflanción espiritual (yoica). Una carne 
armada y verdaderamente defensiva. Que se aleja de sí misma, de su naturaleza para soportar al yo denso. Frente 
a la alteridad negativa del cuerpo-carne-desnuda-infrahumana (diablo). El papel representacional del demonio 
como inconsciente en el psicoanálisis, en De Urtubey (1986); en relación a las resitencias al capitalismo Taussig 
(1993). Por último, Belting (2007: cap. 4) reduce el retrato (la imagen de autoridad del cuerpo) al escudo herál-
dico: el escudo de armas como un cuerpo con rango.
59 Este autor proporciona en la primera parte de su trabajo una muestra de lo que niega más tarde en su segunda 
parte (unas supuestas conclusiones que a nuestro juicio no resisten bien la ilación demostrativa). La explicación 
hermenéutico-psicoanalítica que ofrece, ejemplar, y de la que nos servimos, nos parece mejor una tecnología de 
la interioridad yoica, y no el resultado analítico sobre el espíritu que niega la fusión carne-técnica. Por otro lado, 
cabe atender a una interpretación ecológica del artefacto en relación con el desarrollo de la mente (Ingold, 2012).
60 Freud, como recoge Soldevilla (2001: 248-249), dispuso tres posibles trayectorias por las que el arqueo-yo se 
instaura como defensa ante la angustia depresiva de la realidad insatisfactoria, desentendiéndose del semejante 
como objeto erótico-afectivo en favor de un narcisismo primario: un narcisismo progresivo (que se desplaza 
desde el autoerotismo a la libido objetal); una deriva hacia un narcisismo regresivo (cuya pulsión tiende hacia 
el grado cero tensional, en una repetición hacia lo inanimado); o la instalación en un narcisismo perverso fe-
tichista, movido por una agresión destructiva que apresa al arque-yo en una ávida búsqueda de colmamiento 
omnipotente [sic]. 
61 Primo Levi, siguiendo la etología de Konrad Lorenz, afirmando entonces el innatismo de la violencia psíqui-
ca humana, “sostenía que el sistema genocida favorecía una inversión de la Ley que devolvía al ser humano a sus 
raíces biológicas prehumanas” (así Roudinesco, 2010: 155 ss.). Sin embargo, Roudinesco resitúa la violencia 
intraespecífica como “criminalidad”, como estrictamente humana (loc. cit.: 156, n. 1), y tampoco como excep-
cionalidad o irracionalidad, ni perverso ni loco, sino más bien como resultado de una “aterradora normalidad”. 
Experimentar el goce del mal es una experiencia que se da en la esfera de lo civilizado (dentro del sistema culto, 
del Estado, del conocimiento) entonces, siendo paradójicamente tan incivilizado. Esto ha interesado común-
mente a la antropología, y dentro de marcos evolutivos (Antón Hurtado, 2012a).
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para la agresión y el dominio)62. Si en la primera secuencia (musculación) el niño tiende a la 
dominación de sí mismo haciéndose dueño de sus propios miembros por la pulsión de apo-
deramiento (Soldevilla, loc. cit.: 249), y el paso al objeto transicional (segunda secuencia) 
se da mediante el juego (la creación e innovación que están a la base de la técnica adulta) en 
relación con la capacidad de sublimar y simbolizar (loc. cit.: 250; sigue aquí a Winnicott), la 
constitución del proto-objeto técnico (tercera secuencia) resulta de coger un objeto fetiche 
que posibilite una vivencia elevada de completud: el objeto técnico, artefacto fálico que 
desencadena la potencia de dominio agresivo (ib.: 251). En esta fase el narcisismo perverso 
se abre a la relación social que posibilita y permite el despliegue efectivo de la agresión, 
puesto que su objeto es “diseñar un objeto de poder frente a un semejante -que se percibe 
alucinatoriamente como enemigo-; mientras que simultáneamente constituye un vínculo de 
especial complicidad con el futuro usuario y admirador de sus creaciones, las cuales incen-
tivan la omnipotencia a través de su capacidad de control y dominio” (ib.: 251). Y continúa 
en el mismo lugar:

“Por esta razón, el narcisismo perverso, como estructura de personalidad 
subyacente al creador de artefactos técnicos, no se satisface63 con la invención 
de una determinada técnica de agresión, ni con su posterior rentabilización 
política y económica, sino que tiene, a la vez, que innovarla y publicitarla 
permanentemente, para así estimular la avidez de nuevos objetos de completud, 
mientras hace girar las miradas y los deseos de todos en torno a sus conquistas, 
primero bélicas y más tarde generalizadas..., [siendo] fundamental que los 
exhiba en clave de espectáculo”.

El objeto técnico como fetiche de poder (loc. cit.: 252) necesitará entonces mantener 
sometida a la víctima de Mušič “casi viva”, como dijera éste. Tanto más con el objeto de 
reproducir(se) subsistiendo, nutriéndose con ella. A la memoria, visual, nos viene el Moloch 
de Metrópolis64. El Objeto es un alter, y se manifiesta como exótico irredento, irónico, in-
accesible al análisis (Baudrillard, 1991: 183 ss.). La ciencia carece de interlocutor: el otro 
de la ciencia, su objeto, se le escapa como maraña reversible y versátil. Como salvaje, es 
refractario al diálogo. Es el horizonte de la desaparición del sujeto, único atractor. Todo esto 
dice Baudrillard (loc. cit.). Como horizonte de mi desaparición (donde el sujeto se pierde), 
continúa, superamos la alienación no reapropiándose uno mismo (actividad frustrante), sino 
exacerbando el propio objeto, el Objeto absoluto en su extremo exotismo (total excentrici-
dad, alteridad radical). Metamorfosis y no repetición: no sometido a la ley del deseo, sino al 
artificio total de la regla. Antes, Baudrillard, dice:

62 “El narcisismo perverso, tras la primera experiencia de actividad muscular, pone en acto una pulsión de 
apoderamiento que necesita adueñarse de un objeto (el primero será el propio cuerpo entendido como cuaje 
muscular), destinada a probar la propia soberanía, entendida como alucinatorio revival de la experiencia de 
satisfacción primordial que, según Freud, deja una huella mnémica imborrable que, al ser conseguida sin inter-
cambio simbólico alguno, es en su esencia autoerótica. De este modo, cabe hipotetizar que la actividad muscular 
se convierte en el primer e interno objeto técnico, que posibilita una cierta experiencia de completud omnipo-
tente, dando paso al segundo momento del narcisismo perverso, el del paso del objeto interno (musculación) al 
externo: toma del objeto transicional” (Soldevilla, 2001: 249-250).
63 Evidentemente, aunque reconozcamos estas descripciones funcionales como mecanismos de tecnologías yo-
icas, si no subjetivizadoras, no nos parece posible tomarlos como patologizantes, dado que sería una tendencia 
universal o un basamento estructural si se quiere mejor (la artefactualidad de la cultura y su importancia en el 
proceso hominizador). Pero volver a humanizar la violencia supone restar fuerza a la moralidad civilizatoria, 
salvo que insistamos en las tesis de la legitimidad del Estado para ejercerla con ayuda de los contrapoderes 
democráticos arendtianos.
64 A la intelectual, Marx (Dussel, 1993).
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“Cuando Andy Warhol afirma: Quiero ser una máquina, enuncia la fórmula del 
máximo esnobismo. Al sumar su máquina especial al sistema de las máquinas y 
objetos maquinados, con un diminuto incremento de simulación y de facticidad, 
desbarata la maquinación. Allí donde la máquina corriente produce el objeto, 
Warhol produce la finalidad secreta del objeto: ser reproducido. Lo reproduce 
en su ultrafinalidad, en el sinsentido secreto que emana del mismo proceso de 
la objetualidad. Allí donde los demás buscan un suplemento de alma, él busca 
un suplemento de máquina. Allí donde ellos buscan un suplemento de sentido, 
él busca un suplemento de artificio. Cada vez menos él mismo, cada vez más 
afectado, así es como toca el encanto de la máquina, a través de la reproducción 
de la exactitud banal del mundo. Cada vez menos sujeto de deseo, cada vez 
más próximo a la nada del objeto” (Baudrillard, 1991: 182).

Baudrillard ataca la noción de humanidad no tecnológica, abocándola en verdad a una 
humanidad objetual, una no post-, ni contra-, sino una hiper-humanidad. Cita a Gombrowi-
cz:

“... El hombre que propongo es creado desde el exterior, es en su esencia 
incluso inauténtico, no siendo jamás él mismo, y definido por una forma que 
nace entre los hombres. Eterno actor, sin duda, pero actor natural, pues su 
artificio le resulta congénito, y es incluso uno de los caracteres de su estado de 
hombre... Ser hombre quiere decir ser actor, ser hombre es simular al hombre, 
comportarse como un hombre no siéndolo en profundidad, interpretar la 
humanidad... No se trata de aconsejar al hombre que se despoje de su máscara 
(cuando detrás de ésta no hay ninguna cara); lo que se le puede pedir es que 
tome conciencia del artificio de su estado y que lo confiese. Si estoy condenado 
al artificio... Si jamás se me permite ser yo mismo...” (Gombrowicz, s. d.; 
citado en Baudrillard, 1991: 181).

Ahora bien, la posibilidad de recrear y reproducir el propio cuerpo o esculpir la propia 
alma (el lenguaje y las lenguas, la escritura, como tecnologías en primer lugar) arranca del 
acceso y sus posibilidades a estas socializaciones tecnificadas. La democratización parece 
la base estrictamente necesaria65. Si fuera real y no tecnológica (asimétrica) a su vez. La 

65 La burocracia, sin necesidad de citar autores, se ofrece como aparato ejecutivo de la ciencia política y admin-
istrativa, pero no solo. El sinecismo y las anfictionías conformadores de las polis aligadas, junto con la división 
en distritos, dará lugar con el tiempo a distintas modalidades de organización y comercio que revertirán en la 
techné política (Maquiavelo), más que en la funcionalidad virtuosa del político (el ergón político aristotélico). 
Más que ser un ritual de violencia legítima el derecho (en Girard o Espósito; Cerruti, 2010) puede ser consid-
erado un artefacto, un procedimiento, un dispositivo. Autores como Therborn (1979), entre otros, entienden que 
el poder del Estado se ejerce (op. cit.: 47 ss.) a través de “aparatos de Estado”, o por medio de ellos (loc. cit.: 31, 
39 ss.). Este sistema de aparatos del Estado es una organización formal autónoma producto de la especialización 
en la división del trabajo (loc. cit.: 31 y 33 ss.). Dentro de sus elementos estructurales y con el fin de cumplir 
sus funciones principales, el sistema de aparatos del Estado dispone de una “tecnología organizativa” (loc. cit.: 
36 ss., 38 ss.), dado que interviene en los “procesos de transformación” (modos de tomar decisiones y hacer 
tareas, posiciones organizativas, asignación y uso de recursos materiales) en el flujo “entrada (tareas, personal, 
ingresos)” → “salida (decisiones y prácticas, relaciones de funcionariado, salida de los recursos materiales del 
Estado)” del “sistema Estado” (loc. cit.: 37), si no es ya y de suyo una compleja tecnología como “supersujeto” 
(loc. cit.: 201). Las relaciones de clases permea estos aparatos, por último, no siempre al unísono en su evolución 
histórica (Therborn habla así de “técnica política”, loc. cit.: 52 y 53), reduciéndose entonces a “tecnología de 
dominación” (loc. cit.: 7, 49 ss. y 135). Precisamente, en el mundo feudal será el “caballero equipado con una 
costosa armadura” la forma de esta tecnología de dominación (loc. cit.: 49). Ni que decir tiene que, como lo en-
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discusión se va a centrar, inexorablemente, en la diatriba por el humanismo no tecnológico, 
alarmante por momentos en Sloterdijk (Vásquez Rocca, 2008). Después de la directivi-
dad heterónoma de Skinner66, la crítica a la antropología biotécnica de Sloterdijk pone en 
evidencia que, de no asegurar la democracia (una tecnología política de la igualdad de los 
accesos a los recursos; y cuyos resortes de control bio-ético el comercio mundial y el siste-
ma capitalista tampoco parecen consentir) la redistribución tecnológica y cierto contrapeso 
político más que ético, estaremos abocados al panorama desolador en lo que concluyen las 
teorías humanistas y sociales. Parece, además, que el humanismo puede contribuir al impe-
rialismo si no es verdaderamente humanista, cuya ontología sea plural redistributiva (ésta 
sería su validez), no plural adjetiva del nominalismo humanista (excluyente, ni impenetra-
ble ni progresivo)67. De ahí la necesidad de la reorientación de los estudios antropológicos, 
sobre todo a partir de la deriva actual que desmantela estados de bienestar para crear vacíos 
de sentido que habrá que enfrentar desde las Ciencias sociales (Antón Hurtado, 2012b). 
¿Están condicionando las tecnologías políticas las políticas (tecnológicas) del ser? Pero, 
¿cómo podemos conjeturar que el desarrollo humano y personal se cede a la disponibilidad 
tecnológica, o de tecnologías diversas? Sólo si existe, bien una humanidad no tecnológica, 
bien una sociedad de expertos tiranos que secuestran la tecnología para la mejora humana 
o que la aplican como cálculo para su desmejora (y la mejora sectorial, claro está, de la es-
tirpe). El problema de la biotecnología no es entonces la des-ontologización del hombre (de 
la Humanidad, en rigor, una filo-génesis)68, sino la eficacia militar que vendrá (o devendrá) 
con ella: una super-arma bio-Lógica, multi-tecnológica por tanto. Es decir, quiénes la con-
trolen, la penetración clasista de este aparato.

VII. Munición/piedra
De todas formas, al soldado acorazado se le cuida, no se doblegue, no se amilane en 

un objeto grande que lo lleva y lo trae sobre los demás y sobre otros objetos contundentes 
(granadas antitanque, fuego de artillería, aviación, misiles). Los motores de los Mark esta-
ban al descubierto en su interior, provocando altísimas temperaturas y emanación de gases, 
con riesgo de desmayos y asfixia; con un blindaje de pocos milímetros las balas abollaban 
el interior provocando esquirlas y remaches que obligaban a llevar, además de máscaras 
antigas, guantes o cascos, etc.

A veces, más al principio, en la aurora de la integración, se le permitía cierta libertad de 
movimientos, mover un poco las piernas (un contrapeso de cadáver etiquetado en el ataúd 
de plomo de la morgue) para mantener tenso el dedo engatillado en la tronera. Un cuidado 
preventivo de la eficacia del aparato militar: esa mísera parte humana falible, ese factor va-
riable y escasamente predecible del acontecer interior, tan poco pneumático. Su hidráulica 

tiende Walter Benjamin, la soldadesca de plomo en los juegos infantiles, como las muñecas, responden a una in-
dustria cultural especializada (juguetera), bienes culturales de clase dominante masificados (Verón, 2010: s. p.).
66 Prieto (1992: 47 ss.) recoge la concepción skinneriana del hombre, en contra de la noción de “naturaleza 
humana”, cuya supuesta “autonomía” debe ser abolida, así como su referencia institiva y también la reduc-
ción humana a maquinismo; fundada en el comportamiento heterónomo, Skinner no estaría deshumanizando 
al hombre, sino “deshomunculizándolo” (Prieto, op. cit.: 50). El asunto de la teoría conductista estaría en la 
potestad del Estado (un gobierno científico-pragmático) así organizado para dirigir y mejorar los resultados 
hetero-evolutivos desde un referente intocable (conjuntos de normas fundamento de las contingencias). Con 
esto se vuelve de nuevo al problema de la directividad clasista. Si la violencia afectaba a lo político en Hannah 
Arendt, la política es ineficaz e impedimento para la utopía skinneriana, siendo sustituida por la ciencia experi-
mental de la conducta humana.
67 Sigue siendo un debate el problema de la conciliación intercultural del derecho (y no sólo en lo que toca a los 
Derechos Humanos). En fin, no será necesario dar bibliografía sobre tema tan conocido (Beuchot, Höffe, etc.).
68 Cfr. Marcuse (1969: II y III).
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emocional y moral estaba sometida a un stress mecánico del que no debía desencadenarse69.
Por otra parte, si el soldado moría en combate, su cuerpo desnudo, al que había que 

purificar limpiándolo de esquirlas metálicas y barros, o de partes incrustadas de cuerpos 
enemigos, alcanzaba el rango de templo profanado y su santidad residía en su heroificación 
patriótica, en su etnicidad, en su lengua y religión (De Luna, 2007: 355 ss.). Los rituales a 
los caídos, los soldados anónimos, los monumentos a próceres, las procesiones de retorno 
(Smith, 1998), ciegan la memoria con la vana autoridad del historiador orgánico. Rituales 
civiles, nacionales y comunitarios, que atávicamente celebran “ocasiones no dominadas por 
la rutina tecnológica” (la estructura jerárquica) (Turner, 1980: 21, 126 y 302). Como si la 
comunidad y las creencias místicas no fueran ni estructurales ni tecnológicas. Se parte así 
de “la lógica del aquí a la mito-lógica de la otredad” (Díaz Cruz, 1998: 266 ss.).

Bartra (1996: cap. 4) recogió los campos de la descripción de las alteridades históricas 
en la etnografía medieval. El salvaje, que portaba garrote como arma primitiva, y aunque 
con algunos otros pertrechos técnicos según los casos, siempre desnudo, se manifestaba 
en primer lugar por esta condición: el cuerpo, velludo, animaloide, desnudo; habitante de 
bosques y desiertos; de conducta sexual disipada, llevado al rapto de doncellas; de una eco-
nomía escasísima (pobreza), pero regalada (ociosa, sin industria); con ausencia de gobierno; 
con espiritualidad parca, melancólica y solitaria; lengua incomprensible y primitiva; bestia 
demoníaca. Cuadro de muchos casos étnicos, primitivos, o degenerados y criminales. Pero, 
sin embargo, como para el caso judío que nos ocupa en el dibujo de Mušič, la alteridad com-
batida no necesariamente comprende esos elementos de las descripciones ideologizadas que 
menoscaban la humanidad del grupo perseguido. La menoscaban, combaten y persiguen 
por estrictos (o ampliados) motivos económico-políticos, donde la identidad promotora 
puede ser religiosa y étnica (Cordero Navarro, 2000).

69 Pueden estudiarse, entre otros documentos: Warnick, W. L., et alii, Study of Psychological (and associated 
Physiological) efects on a Tank Crew resulting from being Buttoned up, U. S. Army, Research Institute for the 
Behavioral and Social Science, Virginia, October 1976; Lampton, D. R., et alii, An Investigation of Simula-
tor Sickness in a Tank Driver Trainer, U.S. Army Research Institute for the Behavioral and Social Sciences, 
Research Report 1684, Virginia, October 1995; Weyandt, T. B.; Ridgely Ch. D., “Carbon Monoxide”, Occu-
pational Health: The Soldier and the Industrial Base, Office of the Surgeon General, U.S. Department of the 
Army, 1993, cap. 11.

Soldado francés en un hombre-blindado u hombre-tanque (The New York Time, 25 
de febrero de 1917).
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VII. Gatillo/cabeza perdida
No sabemos si es posible ignorar una historicidad de la técnica como motor social sobre 

el desarrollo corporal (prima tecnología), asumiendo sin crítica una esencialidad biológica 
donde lo biológico como fundamento y materia natural sea, por consiguiente, no moral 
(deutero-tecnológico). García (loc. cit.: 251 ss.) denuncia la determinación natural (natura-
lizada) de un hombre extensible por la técnica, la cual adulteraría el equilibrio primario de 
aquél. Por eso regresa a Merleau-Ponty para asumir la condición humana como producto 
de la habituación de comportamientos culturales (sociotécnicos). Las “sucesivas reorgani-
zaciones que la evolución técnica impone a nuestra sensomotricidad” no puede entenderse 
como empobrecimiento, “ni distinguir capacidades naturalmente propias de otras técnica-
mente agregadas” (loc. cit.: 252). Una hermandad siempre tecnológica cuya antropología 
descansa en la ideología como alquimia de un hombre diminuto (homus sanus; en Robert 
Fludd, e. gr.) y experimental: el homúnculo, sea minotauro o golem (Chávez Loera, 2010). 
Con riesgo de incurrir en un evolucionismo cultural y biológico70, podemos considerar en 
primer lugar la integridad “natural” humana (a), que comprendería un órgano-cuerpo inte-
grado que sabemos de todos modos y analíticamente “homúnculo” (1); rodeado (b) por un 
medioambiente de adaptación (2) cuya hostilidad viene aminorada (en verdad sustituida, 
reproducida) por un sostén socializado/socializador (2’); por lo que podemos ver en (c) la 
especialización socializante (3) que amplía posibilidades dejando incólume a (1). A todo 
esto podemos contestar con Simondon, Stiegler, Latour y otros que la integridad biológica 
humana puede entenderse como ensamblaje (lo cual requeriría acusar el lamarckismo en 
buena parte, algo a lo que la biología actual parece conducir parcialmente); modo que en (d) 
es la especialización (lo creado, lo habilitado, la técnica misma) el ambiente, incorporando, 
ensamblando a (1) y transmutándolo en (5), especializado sobre una extensión de posibili-
dad técnica (4), que requiere la disciplina del homúnculo generado (1).

1

2

1 1 3 4

a b c d

52'

Quizá podríamos hablar de una co-evolución entre dos entidades progresivas y acele-
radas: una “tecnología” metafórica bio homonómica entendida como deutero- (en sentido 
etimológico arcaico, como “ser inferior” y segunda) y una tecnología heteronómica que da 
la civilización en tanto potencia y represión de la primera. Lo importante es que el desarro-
llo protésico aleja de sí la figura del homúnculo (lo victimiza), para darse a un homúnculo 
amorfamente proyectivo, musculado pero humano (pues el homúnculo era ya prometéico). 
Su plenitud, su acabamiento prometéico, su potencia primitiva lo equipara a su expresivi-

70 La menesterosidad del hombre carencial (el Mängelwesen herderiano) ha instaurado una posición antrop-
ológica de la técnica fundamentada en la perfectibilidad, en cuanto la técnica cubre en parte la pobreza instintiva 
y orgánica del hombre, si bien este hombre está ya concluido dado que las herramientas que construye son 
reproducciones extensivas de su propia mano, primer instrumento, la descarga de fatigas y la extensión orgánica 
lo facultan en un sistema evolutivo (así en E. Kapp, 1877, y A. Ghelen, 1940, citado en A. Rosales, 2001: 25-
47). El evolucionismo cultural de Morgan, por otra parte, acogido por las tesis marxistas, no impidió a éstas 
superarlo, alimentándose con un estructuralismo dialéctico más complejo; los desarollos culturológicos poste-
riores darán como resultado el materialismo histórico, fundamentado en un determinismo de la infraestructura 
tecnológica (Gómez García, 2002: 501).
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dad del hoy, aniquilando el evolucionismo de base, dado que, además, el sobrehomúnculo 
es un débil homunculado. Podemos conjeturar entonces que el homúnculo lo es en cuanto 
intervenido (homúnculo intervenido), que lo despega de su consideración bio-esencialista, 
individualizándolo, de su masa imposible, de su debilidad. Es un hombre cristalizado. Aco-
razado. Civilizado. Evolucionado entonces y de nuevo. Victimario de la autenticidad y cas-
trador de la esencia, que fundamenta una humanidad que no puede ser sino en sus aparejos 
co-constitutivos.

Ahora bien, este homúnculo primario que atesora su autenticidad se asimila y reduce a 
la “naturaleza” (humanizada sólo en la detención moral del ser hombre, y que a menudo 
queda atrincherada en el sexo, la sexualidad y, por ende, en la carne: a todo lo que podemos 
denominar “cuerpo”, y ensamblado), como motor ideológico, dique que impide mayores 
reconsideraciones (develado en Žižek, Swyngedouw, Morton, Latour, Krotz, Simondon y 
Stiegler). Lo vimos ya, pero es recurrente todavía. En el despliegue hecho en capítulos an-
teriores estaba a la base de la discusión. De ahí la necesidad de recrear “el caso” humano, es 
decir, los procedimientos de individuación de los objetos en el mundo con Simondon (Vac-
cari, 2010), por un lado, y la hominización procedimental de Stiegler, por otro (Sei, 2004).

Latour, Callon, Serres y otros (Sánchez Criado, 2008) defienden una concepción mixta 
de los objetos del mundo. Estos objetos están ubicados, llenan lugares y alcanzan un sen-
tido relacional (redes). No sólo los sujetos (humanos), sino éstos como objetos dispues-
tos en el mundo también. Rompiendo la dicotomía naturaleza-cultura71, todos los objetos 
son ensamblajes mixtos (con Robert Cooper), productos híbridos y tecnológicos. Unos con 
mayor entidad relacional que otros (es decir, con mayor capacidad de acción), de ahí que 
podamos hablar de cuasi-objetos y cuasi-sujetos relativamente estables con Michel Serres. 
Las entidades que forman las redes no son ni sujetos ni objetos, y se descubren en las redes 
por medio de los efectos de sus acciones (Sánchez Criado, 2008). Simondon coincide en lo 
fundamental: la clásica separación entre, por un lado, animales y objetos técnicos, de los 
humanos, por otro, es algo insostenible. Los objetos experimentan (son el resultado) de pro-
cedimientos de individuación como objetos, guardan incluso memoria cultural. Lo mismo 
ocurre con el ser humano, que surge como artefacto de igual manera, precisamente porque 
experimenta procesos (que son procedimientos) de individuación. La relación es el centro 
de los elementos y alcanza valor ontológico, confiere existencia. Los opuestos binarios (ma-
teria-forma; naturaleza-cultura; cuerpo-mente; instinto y consciencia; individuo-sociedad) 
son extremos para el pensamiento, pero no tienen más existencia que la individuación de 
los objetos. Todo es relación, encuentro, pero las cosas no se encuentran como unión de sus 
polos extremos o entre ellos. Éstos últimos no existen en cuanto tales, no son co-existentes, 
sino co-constituyentes. Las cosas no se encuentran por tanto, aunque todo es encuentro 
y resultado; las cosas devienen en su individuación, las cosas se individuan. En el caso 
humano, la individuación es una fase entre otras del ser. El ser humano es polifásico, y la 
identidad se multiplica y deviene. El ingreso en lo colectivo es, a su vez, una individuación 
complementaria.

Insistamos ahora en que el proceso de hominización, guiado por un factum tecnológi-
co intrínseco, deviene procedimentalmente72. Stiegler, siguiendo a Simondon, concibe el 

71 ¿Lo hacen? ¿Lo hacen por medio de la fragmentación de los objetos, o sus lugares en el mundo?
72 Pero, ¿cuál es el sujeto; el agente, la mano? ¿Quién es el Dios mecánico que dispone las cosas en el mundo 
sino un evolucionismo que de no ser bio-lógico habrá de ser biológico? Dios, invento inimputable de la Humani-
dad, productor no político (lo contrario, un Dios político, acabaría probablemente en un racismo para-evolutivo), 
contempla los objetos que dispuso en el mundo (cuyo estatismo se conjura en la teoría astrofísica por la inercia 
cosmológica). La Humanidad, a salvo, mira unos objetos así dispuestos por mano ajena e inimputable, estando 
o presentándose a los sentidos exentos, distintos (como si lo dijera Luhman); y los modifica y domestica adáni-
camente con su habilidad disciplinada (musculación). El mundo es así un amplio escenario lleno de objetos, bien 
que orquestados, en los que la mirada queda a salvo también del orden jerárquico concebido por Dios. El estudio 
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proceso de hominización como procedimiento (cfr. Ingold, 2012) de humanización: así es 
como la técnica se torna como un “constituyente antropológico”. Los resultados tecnoló-
gicos, desde el bipedismo y la liberación de la mano con el despliegue cerebral, colaboran 
en la evolución humana. Lo humano (su cultura) no puede acoger lo inhumano (la biología 
o naturaleza). El ser humano es de este modo un ser viviente sin otras cualidades que su 
artificialidad. El ser humano sólo puede ser entendido y pensado en fusión con los disposi-
tivos técnicos. La mano es así un órgano técnico viviente, produce útiles transformativos y 
se co-constituye como tecnocognitiva. El lenguaje es fundamental (cuántas veces repetido), 
y depende aún de lo biológico en su producción, si bien constituye ya una tecnología. Una 
Bio-lógica. Pero ya la escritura o las técnicas de memorización lo convierten en memo-
rias externas, no corporales. La humanidad es así protésica desde su mismo origen. En 
definitiva, la evolución humana no puede disociarse de la evolución técnica puesto que es 
un resultado co-constituyente: la Epifilogénesis73. Es decir, que trasladamos el problema a 
los procedimientos de individuación que, más que ser estrechamente sociales, lo son co-
constitutivos por una bio-lógica del ensamblaje procedimental74.

IX. Mirilla/aguja
Nuestra posición intelectual se parece a una figura emblemática, la acaecida en la Ave-

nida de Changan de Pekín (Amnistía Internacional, 1990; Jian, 2009; Fanjul, 2009) el cinco 
de junio de 1989 observando cómo un estudiante o trabajador (nunca se supo) impide el 
paso de los tanques75; o a la esperanza inversa del niño Josué en La vita è bella por ganar 
un tanque76; sufriendo además la asfixia del cubículo de guerra en la película Lebanon (Le-
vanon, de Samuel Maoz, 2009)77. En ésta, la mirilla del artillero interroga sobre a qué o 
a quiénes debemos disparar, sobre nuestra protección y el estupor que proporciona como 
una coraza de ahogamiento. Como el héroe de Tiananmen que nos detiene, una mujer de-
vuelve en Lebanon una mirada aguda que penetra por la mirilla del tanque; un reflejo que 
apenas interfiere ni estorba a la mirada industrial (Paul Virilio, 1989). Pero, contra Virilio, 

de la cultura no es otra cosa que la comprensión de esta taxonomía simbólica de los objetos (cuyas relaciones 
son preordinales), una gramática sociológica en las que las cosas se ordenan en y por la naturaleza (término 
secularizado que actúa, como un motor silencioso, despolitizando las cosas -preordenadas-, despolitizando los 
sujetos -como cosas-, y anulando los conflictos) y la violencia es ritual (fundacional). El azar, fuerza secular-
izada, alimenta estas cuestiones de manera consecutiva. 
73 Montoya (2010) resume el proceso de Epifilogénesis que troca la ontología por una ontogénesis, donde la 
memoria humana se externaliza como criterio precisamente de humanidad, entre los procesos anamnésicos 
(memoria viva interior) y los hipomnésicos (de memoria externa tecnológica muerta, desvinculada de los indi-
viduos). De ahí, en este último caso, ante este peligro, de necesitar un margen de maniobra que escape al control 
corporativo que atesora los medios, tiempos, lugares y modos, de externalización y acceso.
74 La individuación es un procedimiento más bien que un proceso. Tiene lugar en distintos tejidos culturales, so-
ciales e históricos: por tanto, depende del ejercicio de técnicas concretas de formación y modelaje del individuo, 
de la contención de una integridad escindida sólo en lo físico (cuerpo) y lo personal (mente, personalidad) de 
manera clásica. Sin embargo, todo se co-constituye en un ensamblaje, como vimos. En la sociedad el individuo 
se sostiene y crece sobre ella o a su pesar, y puede perderse, perder su individualidad (con Virno), pero no hace 
otra cosa que multiplicarse. Los procesos de desindividuación son procedimentales igualmente, y requieren de 
numerosos concursos y elementos resultantes. El cuerpo se fragmenta y extiende (cuerpos extensos), desindivid-
uandose para formar co-constituciones de nuevos organismos cuasi-objeto y cuasi-sujetos. 
75 Viene también a la mente la fotografía La juventud contra los fusiles de Marc Riboud (Washington, 1967).
76 “Empieza el juego, quien no haya llegado ya no juega. Se precisan 1000 puntos. El primer clasificado ganará 
un tanque nuevo. ¡Menuda suerte!” (La vita è bella, Roberto Benigni, 1997; argumento de Vicenzo Cerami y 
Roberto Benigni). En la retina tenemos el encuentro imposible del diminuto Josué con el tanque americano; y 
nos preguanamos qué significa ganar (jugar) un tanque, y un tanque de verdad.
77 Cfr. Raz (2010). Junto al caso de Lebanon estudia la película Beaufort (de J. Cedar, 2007), con rasgos simi-
lares.
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precisamente es la coraza (hiper-real) la que estrecha el campo de la visión natural (im-
posibilitando o mediando el contacto humano) por lo que se precisa de un agudizamiento 
electro-mecánico de la visión (puntería)78 anulada por esa apabullante super-carnalidad. La 
puntería necesita ver poco79; o como dirá el mismo Virilio: “La ceguera se encuentra, pues, 
en el corazón del dispositivo de la próxima máquina de visión y la producción de una visión 
sin mirada ya no es en sí misma más que la reproducción de una intensa ceguera; ceguera 
que se convertirá en una nueva y última forma de industrialización: la industrialización de la 
no mirada” (loc. cit.: 13): más bien es reductora del campo en el tubo alargado de la mirilla, 
y necesitada de guía (lumínica) o referencial (geométrica y balística). Una puntería no sólo 
del objeto estático, sino del seguimiento, del movimiento, de la potencia y la velocidad. 
El revólver fotográfico de J. C. Janssen (1874) y el fusil fotográfico de É-J. Marey (1882) 
aseguran una retina científica del movimiento (cronofotografía). Antes que en la livianidad 
optocinética nos detenemos en el peso volumétrico de una ciencia que es requisito fundador 
de las aceleraciones posteriores, y que resiste su remoción. La hombría sólo se muestra -por 
supuesto que ironizamos- en la contundencia del fuerte; no en la habilidad del débil80. No 
obstante, Virilio (loc. cit.: 10-11) tiene razón en considerar la guerra contemporánea como 

78 Cfr. Serrano de Haro (2006).
79 “Si quisiera resumir en una frase la discusión actual sobre los misiles de precisión y las armas de saturación 
-explicaba un antiguo subsecretario de Estado norteamericano, W.J. Perry-, diría: desde el momento en que se 
puede ver un blanco, puede esperarse destruirlo” (citado en Virilio, loc. cit.: 10).
80 Uno de los temas de debate en la campaña electoral norteamericana de 2012 acerca de los cambios de la 
guerra y el ejército en la actualidad.

Fotografía del héroe de Tianamen, tomada por Jeff Widener para la agencia Asocia-
ted Press el 5 de junio de 1989.
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“inversión” (por ausencia de ocultación) de la contundencia superlativa del volumen y el 
peso (credibilidad del poder = visibilidad del mismo). La voluntad de ocultarse tras la cora-
za remite en verdad a la necesidad enemiga del saberlo, del verlo y advertirlo todo. Armas 
de repetición dan imágenes de repetición (repetidas). Con en Janssen, como en Marey.

Esta escena (en la película de Raz) de devolución de una realidad encapsulada en la carne 
de una víctima mujer (doble víctima por tanto, pero salvada por su condición iconológica)81 
que, muertos su marido e hija al encontrarse prisioneros en una refriega, se abraza a un 
soldado que la rechaza; al transitar entre los escombros en llamas se le prende la ropa, te-
niendo que ser socorrida por el soldado que le retira la tela, quedando desnuda; finalmente, 
en un acto de conservación y pudor más que de misericordia, el soldado la tapa con otra 
ropa (de difunto, perdida) tomada del suelo82. Un acto adánico (cfr. Agamben, 2011: 77 ss.); 
una Eva desnuda y carnal; un Adán soldadesco, vestido, acorazado. Una escena-todo vista 
a través de la mirilla del artillero83. La desnudez de la bestia, la del homo sylvestris, la del 
demonio frente a la civilización del vestido acorazado84, la de la humanidad esforzada so-
bre la bestialidad del enemigo deshumanizado que nos interpela. Una próxima e inminente 
víctima nuestra que nos sostiene la mirada aún un instante más, que apela a nuestra moral 
y humanidad en este segundo final, pero que desactivamos rápidamente (¡dispara, no cues-
tiones, dispara!) por medio del artefacto de la moralidad de guerra: enemigo es aquel amigo 
muerto; cuando facilita y no impide... ¿Qué?

Un ejercicio de poder para el que ni se puede ni se deja de jugar. Bajo cálculo casi-se-
guro. Donde el riesgo y el azar están minimizados por la imposición de las reglas de juego. 
Una imposición que se hace a la fuerza, en la musculación. Acaso, con Gadamer, debería-
mos encontrar un humanismo en el juego si éste es además irreprimible (ya sublimado). 
Chaparro (2011: 363) concluye a propósito de las tesis de Gadamer:

“El humanismo hermenéutico se sitúa en un nuevo concepto de prâxis-
aplicación superador de la prâxis entendida como tecnología. El humanismo 
lúdico pretende recuperar la dignidad del hombre frente a la despersonalización 
que opera la reducción tecnocientífica de lo humano. El humanismo lúdico se 
enfrenta a los peligros de la ética del rendimiento y la optimización de los 

81 Paladino (2011) muestra, a propósito del principio instintivo en la prohibición del incesto en Lévi-Strauss, 
y con Girard, el alcance sígnico de la mujer en el que en una simetría la violencia devendría recíproca. Ni que 
decir tiene que la teoría feminista tendrá mucho que decir sobre esto (incluso por añadidura; baste recordar los 
trabajos de Gayle Rubin en 1975 sobre el Traffic in women), y en lo que nos ocupa, sobre la relación del amor 
cortés y la guerra, por un lado, y la crítica al amparo jurídico dado que este aparato (de Estado) manifestaría el 
poder patriarcal (Mackinnon, 1995).
82 En relación con la nota anterior, la “civilización” (el acto civilizatorio) que garantiza la asimetría podría 
ponerse en relación con la conservación de la mujer como bien reproductivo, recurso asiduo en la guerra (lo 
que no estorba a la violación como forma de depuración étnica). La violencia ritual civilizatoria (por ritual, no 
por instintiva) estaría dejando de lado la prevención jurídica (disculpada en la guerra). La guerra como ritual 
juega a la violación política, en verdad, más que instintiva (como concepto exculpatorio del machismo brutal, 
femini- y genocida). 
83 En el tanque el artillero lee un lema escrito en el interior: “El hombre es acero; el tanque sólo es hierro”.
84 Bartra (1996: 77) entiende que mientras “el hombre salvaje griego simboliza a la naturaleza que avanza sobre 
terreno civilizado [como] forma en que se expresa la oposición entre cultura y naturaleza, entre hombre y bestia 
[...] el hombre salvaje del desierto hebreo representa a la naturaleza que retrocede dejando un terreno abierto al 
pecado y a la fe, a la locura y al milagro; en el desierto las leyes naturales se desordenan”. Después, el modelo 
medieval contrapone militarmente el ideal caballeresco (acorazado) al bárbaro desnudo, al infiel y a la anomía 
(pp. 162 ss.; incluye Bartra un dibujo de Hans Burgkmair I, figura 48, p. 165). Pronto la teoría política argüirá la 
razón de estado como fundamento de la sociedad organizada: recuérdese la metáfora del Leviatán hobbesiano, 
la civitas como ese hombre artificial de mayor estatura y fuerza, con la soberanía, judicatura y ejecutiva como 
alma, articulaciones y nervios artificiales. 



Revista de Antropología Experimental, 13. Texto 22. 2013368

recursos. Una visión lúdica de lo humano advierte de los excesos de esta visión 
y nos pone en la pista de que lo más propio del hombre no puede estar sometido 
al control científico. La idea de juego muestra que el genuino conocimiento 
no es aquello que el individuo puede dominar, porque el sujeto nunca es el 
dueño del juego. En esta tentación ha caído la ciencia natural tecno-metódica 
al reducir la comprensión a control, medida, cálculo, sometimiento y método”.

Una “aplicación” como un “decidir moral y crítico” en el juego. Si esto pudiera ser, 
dado que el hombre es procedimental, y si las reglas fueran cambiantes y negociables. La 
prudencia es ventajista en el juego. Simpatía y escudo no nos da la energía suficiente para 
la heroificación filial, lo dijimos ya. Porque en él, la mirada, interviene. Es el bisturí del 
homúnculo, y, seguramente, no puede dejar de serlo. Si la Ética es una tecnología (quizá ya 
de tercer grado), démosle preferencia. Haciéndola sensible a la política, haciéndola política 
y social, pero en un sentido concreto: sobre todo en la distribución del saber como deber 
y honor, como justicia. Derribar el aparato entero, o dejarlo caer, para restituir una mirada 
otra, una contra-mirada, un iluminismo no financiero, no calculado ni ventajista, no gestor 
(de la alteridad). Una oclusión en campos ciegos para abrirse a un tactilismo fraternal y 
parcamente manipulativo (sin auxilio ni guía visual tal vez). Una tecnología más artesana, 
más ósea y carnal, que falle el tiro. Volver a una guerra antigua. A una biología del hueso en 
garrote. Si fuera posible85.

X. Cañón/Kadaver
Tomar la empuñadura. Eso hemos hecho hasta aquí. Del mecanismo minúsculo y apa-

rentemente irrisorio (la brida que sostiene la cabalgadura) que se afila en la mirada del cono-
cimiento (que permite la carga en White, 1973; cfr. Álvarez Uría, 2001). El arma (instintiva 
y visceral en su imperfección intencional) como un instrumento general, una universalidad 
de conocimiento si su función ejecutora está perfeccionada por el auxilio de la puntería, que 
hace, del disparo, efectivo (Serrano de Haro, 2006). La característica de arma radica no sólo 
en matar, en producir y causar una muerte (algo indigno y criminal; pero ni inhumano, por 
tecnológico que hermana, ni por esfuerzo de justificación sociopolítica que primitiviza al 
enemigo y lo hace innecesario, obstáculo: víctima), como en el disparo que ejecuta a distan-
cia, y la puntería, sus mecanismos para asegurar el tiro. Distancia y dirección, es decir, in-
tención guiada: “[L]a guerra es la mirada que fascina en su espectáculo o que ante el horror 
instala en una parálisis silente, como cuadro que mira al sujeto y lo deja como puro objeto; 
es incluso la mirada que trágicamente ciega86 a quienes guardan la distancia respecto de la 
guerra para enunciarse ajenos en la indiferencia” (Castro, 2005: 304). Una tecnología sobre 
otra, que trabaja sobre otra. Una tecnología refinada cuyo sentido, inversamente, aniquila 
en cuanto mira con esa intención: la de destruir al contrincante y ganar el juego. El arma, 
y no su refinamiento perfectible, está condenada, lo que lleva al instinto, y a toda la “natu-
raleza”, a la inhumanidad. Un arma que por filosófica no deja de ser menos mecánica para 
un pensamiento mistificado. ¿Es lo vil lo tecnológico refinado? Haremos con esto noble y 
decente al instinto, ¿habilitando de nuevo la “naturaleza”? ¿Haremos bellaca a la puntería 
y generosa el arma?

La moralidad del sujeto es posible en la ética general que asume la existencia de una sola 

85 El desarme y la detención de la proliferación de armamento, como la desaceleración económica, en fin, es 
aplaudido. 
86 Sigue a Traverso (2001: 18). Jerade (2012: 25-26) menciona a Benjamin cuando refirió éste el enmudeci-
miento de los soldados al regreso de la guerra. Ceguera y enmudecimiento como imposibilidad testimonial y 
“falla en la experiencia” (Jerade, id.). 
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especie87 en el concepto de unidad psíquica de la humanidad (el homo sapiens sapiens, un 
homo ludens, con Huizinga y Gadamer), lo que precisamente habilita la Etnografía (Velas-
co, 2003: cap. 15). Ahora bien, este mecanismo no extirpa ni la existencia ni la condición, 
schmittiana, del enemigo88, dado que como entidad suprainconsciente y semiótico-cogniti-
va evita toda base pulsional, al decir de Paladino (2011: s. p.): “Para alcanzar la integración 
social no se precisaría [entonces] de ningún tipo de mediación sociológica..., ya que sus 
condiciones se encontrarían previamente ajustadas en el espíritu”.

Por otra parte, la rivalidad instintiva y la escasez del recurso lo explicará todo en un 
credo medioambiental biologicista-liberal, salvo que haya un instinto más amplio, y qui-
zá específico, psicológico (lo que alentaría un evolucionismo por coeficiente intelectual y 
cálculo racional adaptacionsta-consumista o la compulsión de aprovisionamiento) o social 
(la política, o el comercio), para progresar. Escribe Jahoda (1995: 49): “Hubo mucha dis-
cusión de las causas del progreso y, dada la idea de que la naturaleza humana se mantiene 
constante, había dos contendientes principales, propuestos en solitario o en combinación: o 
bien el progreso es el resultado de influencias externas, o bien los humanos deben tener una 
propensión interna para mejorar”. Una naturaleza humana, una antropología, pareja para 
todo el espectro ideológico (Heller, 1980).

Sea como fuere, y dado que el evolucionismo no es fácil de remover en este juego, vol-
vemos a conjeturar sobre el refinamiento y perfectibilidad de una tecnología social basada 
en algún criterio ético-tecnológico de justicia, o de poder, en favor de Therborn (1979)89; 

87 Lo que no quita para crear otros problemas, como el exterminio de especies anteriores o coetáneas, en su caso, 
en la filogenia humana, y nuestra relación (de dominio) sobre los primates. Los motores de la supervivencia, la 
guerra o el comercio, son aún debatidos. De todas formas, existe una fuerte controversia, que no será preciso citar, 
sobre una posible convivencia entre los homines neanderthalensis y los homines sapientes. Aunque se han encon-
trado evidencias datadas con carbono 14 del uso continuado y alternativo de cuevas por neandertales y homínidos 
modernos en Europa, la diferencia de los estratos arqueológicos, la distinta tecnología lítica de ambas especies, y 
los errores de datación del carbono 14 en pruebas con contaminación estratigráfica, provocan algunas dudas. Tam-
bién se ha sugerido la mezcla sexual de ambas especies, hasta fusionarse en una. Parece que los neandertales, por 
último, se extinguieron por distintas causas, como la dificultad de aclimatación, la competencia por los recursos o el 
agotamiento genético (Giménez de la Rosa, 1992; Tzedakis et alii, 2007). Sea como fuere, se presta también a la ter-
rible discusión sobre la posibilidad de crear un parque humano y prehumano. La prensa recoge en enero de 2013 la 
pretensión genética de la “Regénesis” de neandertales (“Neander Park”, y Entrevista con el genetista Georg Church, 
en El País, 23-1-2013), vista como factible por el paleogenetista Svante Pääbo (Church y Regis, 2012; Pääbo, 1989; 
Rasmussen et alii, 2010).
88 Paladino (2011: s. p.) menciona una concepción no menos política, pero más etnográfica, citando a Evans-
Pritchard a partir de Lévi-Strauss (más adelante cita también en este sentido a Clastres y Mauss): “Si ustedes 
quieren vivir con los núer -alvierte Evans-Pritchard-, deben hacerlo a su manera; deben tratarlos como a una 
clase parientes, y ellos os tratarán también como a una clase de parientes. Derechos, privilegios, obligaciones, 
todo está determinado por el parentesco. Un individuo cualquiera debe ser, o bien un pariente real o ficticio, 
o bien un extranjero con el cual usted no tiene obligación alguna y al que tratará como a un enemigo virtual”. 
Consideramos nosotros que primitivizar la agresividad (ritualizada) la remite a un resorte automático, un incon-
sciente evolutivo que se permite, injustamente, la exculpación histórica. 
89 No es fácil, de todos modos, desprenderse del “instinto” (Heller, 1980). El materialismo histórico lo asume 
como “instinto de clase” en relación con la “conciencia de clase” (Harnecker, 1983: IX, § 7). Esta última obe-
dece al interés objetivo (situación objetiva) de grupo en la producción social. Esta situación provoca una reac-
ción típica (instinto de clase), lo que proporciona espontaneidad a las manifestaciones de clase. Es el impulso 
subjetivo y espontáneo, racionalizado por la conciencia de clase. Ahora bien, la ideología de dominación impide 
la relación directa instinto-conciencia de clase, coartando la primera y frenando su cristalización en la segunda 
(Harnecker, loc. cit.). No sólo eso, sino que es posible que compatibilizar la teoría darwiniana con la marxista 
requiera de una ampliación del concepto de instinto (España, 1978, como líbido; cfr. Paladino, 2011 sobre la 
importancia de la sexualidad, como instinto o mejor “deseo”, fundamento de la prohibición en Lévi-Strauss y 
su reorientación en Girard), salvo que se quiera separar netamente los papeles explicativos: Darwin para la his-
toria natural y Marx para la historia humana (Singer, 2000: 39 ss.). Ahora bien, una conciencia que garantiza la 
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pero con la crítica de Mauricio Beuchot, Boaventura de Sousa Santos y otros (que permite 
las analogías jurídicas y el pluralismo interjurídico) y feministas del Estado (MacKinnon, 
1995). Cerruti (2010), no obstante, repasa el sentido que Girard y Espósito dan al derecho 
como violencia ritual legítima. Pero, ¿cuál es la legitimidad; o cuál el criterio de redistribu-
ción? Dicho en lo que nos toca: ¿Qué gestión haremos del patrimonio que nos da la ciencia 
antropológica? Necesitaremos arbitrar tanto la aceptación como el repudio (parciales) de 
una antropología ab intestato. Toda una abdicación.

Hemos contrapuesto dos imágenes (luego alguna más), en fin, ejerciendo la violencia del 
hombre acorazado lanzando este mismo hombre-mirilla o la mirilla-hombre, desde su tro-
nera, contra la víctima desnuda, semimuerta, para mantenerla, un poco más, semiviva. Una 
experiencia vivida, cognoscitiva (como tecnología del conocer), pero amoral y antihumana 

posibilidad de libertad, colectiva, y que se muestra como genérica (o generizadora) del ser humano, por cuanto 
el instinto es asumido y reintegrado (sustituida, dirá Marx) por la conciencia como “instinto consciente” (activi-
dad vital consciente), un refinamiento evolutivo (Arias, 2004: 67). La cuestión se resuelve definitivamente en el 
proceso de trabajo, producción y apropiación (Arias, loc. cit.: § 3). El primero, explicado ya por Engels como 
fundamento de la humanización: “Es [el trabajo, a partir de la manipulación con herramientas] la fundamental 
y primera condición de toda existencia humana, y ello en tal medida que, en cierto sentido, debemos decir que 
el trabajo creó al hombre... Así pues, la mano no es sólo el órgano del trabajo, sino también el producto del tra-
bajo” (citado en Woods y Grant, 1995: 272; la relación con la “tecnología” es inmediata, en Arias, loc. cit.: 71). 
Bataille (1996: 68-69) entenderá el trabajo como fundamento de la conciencia, y el conocimiento como trabajo. 
A partir de aquí, y de los distintos modos de producción, todo cuanto decimos descansa en la desigualdad de 
la apropiación/distribución/acumulación del excedente y la propiedad de los medios de producción (incluida 
la apropiación del propio cuerpo). La cuestión radica en quiénes controlan la tecnología en sentido clásico, y 
quiénes la ética y las leyes; en que sean distintos. Montoya (2010), siguiendo a Stiegler, habla de la reducción 
de los aparatos a interfaces comunicativas que no dan acceso a los mismos en una hipomnesis industrial, que 
proletarizan a los consumidores, controladas por sectores corporativos. Si son los mismos, y en buena medida lo 
son, la ética y las leyes, como tecnología social, sólo procura la mejor organización y la ideología para los fines 
evolutivos de clase (cfr. Tort, 2004, quien recuerda que Darwin no participó, confiado en la selección natural, de 
las intervenciones socioeugenésicas ni tampoco sociopolíticas). Montoya (2010: 107) entiende que una solución 
es mantener “entornos hipomnésicos asociados” que permitan la expansión tecnológica pero en paralelo o fuera 
del alcance, en lo posible, del control corporativo (para lo que ve en internet y su margen de maniebra individual 
y colectivo un recurso). La revolución cabe igualmente, acaso como bifurcación evolutiva (cfr. Laszlo, 1988) o 
fuerza contraevolutiva o inversa.

Fotografía de deportados en vagones 
camino de los campos de exterminio 

(s. d.).

With the Americans northwest of 
Verdum. The skipper and gunner of a 
‘whippet’ tank, with the hatches open. 

Francia, 1918 (s. d.).
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(contratecnológica de la Ética y la Humanidad). Porque, y dado que no podemos saber quié-
nes son los que están adentro del tanque, salvo que seamos nosotros mismos, bien ocultos 
y prestos a la marcha, ¿quién es, de todos modos, éste otro: la víctima de Mušič, cuál será 
su nombre no prestado: víctima o combatiente aun siendo víctima? Si ha de ser esta actitud 
un localismo moral y humano (casi étnico), apenas cabe ninguna fraternidad90. Es pues un 
ejercicio de guerra. Comparar al hombre solo y desnudo-víctima con el tanque del hombre 
acorazado, que de tan vestido ni siquiera se ve y cuyos huesos son de acero externo, es un 
acto vil que iguala a víctimas civiles con soldados victimarios. Esto es, al que mira con el 
mirado.

Pero la artimaña heurística no puede ocultar que el analista (ese nosotros comunitario 
parapeto de mi yo-mirada) medra inserto en un tanque cognoscitivo (un tanque de licores 
motores, de portabilidad hermenéutica, como victimador analítico en la contracaverna de la 
verdad noética que asemeja el juego) que encapsula a víctimas de papel reproducible (¿una 
técnica fotográfica o una artesanía aurática?) en una bodega soportada con bojes. Que forma 
parte de la máquina de guerra disciplinada. Podríamos vernos abocados a una necesidad, 
la ruina tecnológica en el combate: apearnos del tanque, disparar contra nuestra mirilla, ra-
jarla, abrirla. Sufrir un atentado. Bajarse, estar antes, o ser víctima antes que enemigo. Una 
forma, quizá, de apearnos del caterpillar para tomar el hueso por única tecnología moral: 
una filosofía ósea que conserve el tuétano de la resurrección, brevísima en el primer impulso 
nutritivo, que llame a la carne por el hambre de muchas cosas: una tecnología no militar, 
esquelética (pero no de muerte, sino de una vida casi-), de la justicia con menos juego (más 
certera, con menos riesgo). Si esto pudiera ser.

De no poder ser, y no puede en gran parte, asumiendo que la justicia es política (juego 
de ventajas), y preventiva del conflicto, consecutiva a la guerra o inmediato antecedente, no 
cabe concluir más que: la tecnología de la justicia está en pugna con tecnologías de guerra 
(más reales que un mero juego autónomo, no sea que la segunda trabaje para la primera). 
Ahora bien, y más allá de su dignidad, una justicia ósea no es reducida, ni es instintiva, sino 
apegada a las víctimas y humanizada en su tecnología memorialísta. Precisamente.

Si no un juego, y puesto que el manejo de miniaturas bélicas (con víctimas civiles) 
nos dispone a jugar, si incorporamos preeminentemente una prerrogativa del victimado, si 
con esto y todo no somos capaces de hacer de la guerra un hecho carnal, rememorativo e 
imprescriptiblemente injusto (y no un juego, siempre ficticio, por autónomo)91, nos vemos 
obligados, condenados y todo, a acabar con nuestro título, para proponer, volviendo a mirar 
a la víctima de la que dijimos que no servía al niño para jugar: Treinta y ocho páginas: un 
trebejo etnográfico con miniaturas victimadas92.
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