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POLITICSOF THE BODY AND #15M HETEROTOPIES

En el presente articulo, centrado especialmente en los primeros compases de la ola de
indignacion que sacudié las calles y |as plazas espafiolas en mayo de 2011, trataré de analizar
las acampadas como heterotopias instaladas en el centro de la ciudad. El nuevo modelo de
politica heterotdpica despl egado por |os recientes movimientos ciudadanos englobados dentro
de la “marca” o etiqueta #15M pone de manifiesto una serie de particularismos histdricos en
las formas contemporaneas de la politica de movimiento. Con especial atencion, el andlisis
detendra su mirada en tres gjes concretos que a ésta le son propios: espacio, tiempo y cuerpo.
Pensar |as acampadas como heterotopias me llevard a concentrarme en 1os sujetos, |os objetos
y las précticas de relacion que los atraviesan, acercandome con mayor énfasis a las politicas
corporalesy de resubjetivizacion que el #15M, desde entonces, ha venido potenciando.

In this paper, especially settled in the first compasses of the wave of indignation that shook the
streets and the Spanish squares in May of 2011, I will analyze the camp sites like heterotopies
installed in the centre of the city. The new model of heterotopic politics deployed by the
recent citizen movements included inside the “mark™ or label #15M puts of self-evident a
series of historical singularities in the contemporary forms of the politics of movement. With
special attention, the analysis will focus in three concrete axes: space, time and the body. I
will try to concentrate me in the subjects, the objects and the practices of relation that cross
this heterotopies, stressing the palitics of the body and the politics of subjectivity that #15M,
since, has come improving.

Acampada. Heterotopia. #15M. Cuerpos multisituados. Politicas de (In)version
Camp Site. Heterotopy. #15M. Multi-Sited Bodies. Politics of Inversion
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Introduccion

Caian sobre las carpas las Ultimas horas de la tarde y, en la luz tenue de la primavera
corufiesa, a lado del Obelisco y ante los ojos de la asamblea 'y € cuerpo en construccion
de la acampada, un joven, un “cualquiera’?, trepaba por la imponente fachada del Banco
Santander, y bajo aplausos colectivos renombraba un espacio, un mundo. Incorporada ala
escenaeinscritaen unaplaca, lapraza 15 de maio nacia de estamaneraen un nuevo paisaje
topogrdfico, en un horizonte reformulado por medio de arquitecturas simbdlicas, cartogra-
fias morales, mapas politicos y territorios vitales. Un horizonte que se comporta como |i-
mite espacial mévil, capaz de avanzar al ritmo de los pasos del caminante, del activista, del
soldado o del vigjero; capaz de desvelarnos los relieves y las cadencias que nos envuel ven.
Si es cierto que cada manera de mirar recorta, selecciona y reconfigura a su gusto el paisaje,
y si es la mirada la que construye aquél, descubriendo al mirar —siempre y sin excepcion— un
paisaje de significados, entonces aquel pequefio gesto al atardecer, ejecutado en el centro de
la ciudad, descubria ante nuestros 0jos un intenso paisaje de accion politica.

Como un eco contagioso, viral y resonante, repetido y alavez diferenciado, los aplausos
rebotaban en la plaza de Catalunya, donde “indignados’ e “indignadas’ convertian las pa-
labras en cajas de herramientas y los cuerpos en plataformas de expresion y comunicacion,
regiones carnales y simbdlicas que redefinian con sus gestos las fronteras de las politicas
convencionales. Alli, entre lamultitud, Eduardo Galeano charlabaamablementey sin prisas
con varios jovenes, y tratando de definir lo que quizds resultaba indefinible, echando mano
de la poética afectiva con la que teje su hablar, decia que el #15M era como el amor, “infi-
nito mientras dura’2. Un amor que se vive intensamente, como si cada dia fuera el dltimo,
como s en la pasién de los cuerpos que se funden el tiempo dejara de medirse con calen-
dariosy se midierade repente con losritmos delacarney € latir de los pechos entregados.

Hoy, enfriado por el tiempo y la distancia ambigua del oficio antropoldgico, recojo hu-
mildemente el testigo y, midiendo las palabras y las ideas, recuerdo que la poesia, frente a
la historia, deja un espacio alo no acabado, un espacio abierto alo imaginario. No cuenta
tanto lo que fue como lo que siempre puede llegar a ser: giros surrealistas, dobles sentidos,
juegos del lenguaje, graciosas rimas, ingeniosos mensaj es, metéforas evocadoras, simbolos
luminosos e imégenes de impacto. ¢Acaso no habia algo de esto en las plazas? Del mismo
modo —parafraseando a Northrop Frye— que uno no recurre a Macheth para aprender la his-
toria de Escocia, sino que uno o hace “para aprender lo que un hombre siente después de
haber ganado un reino y perdido su alma” (Geertz, 2001: 370), el poeta no nos dice exacta-
mente |o que ocurrio, sino lo que podria acontecer. La poesia es movimiento, y hasta hoy el
#15M no ha pretendido ser otra cosa.

En el presente articulo, centrado especialmente en los primeros compases de la ola de
indignacion que sacudié las callesy las plazas del estado espafiol en mayo de 2011, trataré
de analizar la Acampada Corufia como heterotopia instalada en el centro mismo de la ciu-
dad. El nuevo modelo de politica heterot6pica desplegado por 10s recientes movimientos
ciudadanos englobados dentro de la “marca” o etiqueta #15M pone de manifiesto una serie
de particularismos histéricos en las formas contemporaneas de la politica de movimiento.
Con especial atencion, el andlisis detendra su mirada en tres gjes concretos que aéstale son
propios. espacio, tiempo y cuerpo. Pensar las acampadas como heterotopias me llevara a
concentrarme en |os sujetos, 10s objetosy las préacticas de relacion que los atraviesan, acer-
candome con mayor énfasis a las politicas corporales y de resubjetivizacion que el #15M,

1 Paraun andlisismasdetallado de“los cualquiera’ y del movimiento indignado, véase Zoopolitik. Antropologia
histérica de la multitud: Del Leviatan a los Indignados, Fernandez de Rota, A.; Diz, C., 2012 [En prensd].
2 Ver video: http://www.youtube.com/watch?v=FZ3M-QmtcL4
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Fig. 1: Praza 15 de maio, Radl Méella.

desde entonces, ha venido potenciando. Y, asi, las heterotopias que inspiran este texto pue-
den entenderse como utopias localizadas, esto es,

“egpacios absolutamente otros, lugares opuestos a todos los demés y que de
alguna manera estén destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o
purificarlos. Son, en cierta manera, contraespacios” (Foucault, 2010: 20).

Pensaré, pues, la Acampada Corufia como un heterotopo, un lugar de (in)versiones, un
intersticio productor de deseos. Me arriesgaré a perfilar la categoria de “heterotopias del de-
se0”, lo cual mellevaraahablar del cuerpo como un lugar de apertura, un paso que hade ser
franqueado, alli donde se ponen en marcha politicas afectivas y de proximidad. Los cuerpos
del #15M, individuales y colectivos, devienen los catalizadores de la accion politica, los
primeros lugares de ensamblaje social. Junto al Obelisco y ante los ojos de la asamblea, la
placa instalada simbolizaba esos otros lugares, lugares del anonimato, lugares de o institu-
yente. En las Ultimas horas de latarde, la praza 15 de maio, materializada en el hablade la
gente, decia convertirse en el agora de la ciudadania.

Acampada Coruiia: cambiar el Paisaje para cambiar el Significado

Caminar por € Canton Grande de A Corufiay atravesar los angulos que delimitan la
“Zona Obelisco” supone absorber un mundo de imdgenes y de marcas. Supone, ademds,
cruzar bajo los piesy ante lamirada un lugar de trénsito, de pasaje; un lugar abierto pero ce-
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rrado sobre si mismo. Indicando a los transetntes desde 1894 latitudes, direcciones, horas,
presiones y temperaturas, €l iconico y referencial Obelisco, fotografia obligada del turista
global, se abriga del viento rodedndose de multinacionales (Mango), fundaciones privadas
(Barrié de la Maza), bancos y cajas (BBVA, Banco Santander, Banco Pastor, Caixa Galicia),
y comercios que se extienden a lo largo de una calle Real que desemboca en el ayuntamien-
to. Cruzando la carretera, jardines de recreo, hoteles, teatros y casinos completan la postal.
Estos dngulos tratan de limitar lo ilimitable. Son el territorio de todo aquello que, por defi-
nicion, se desterritorializa: flujos de imdgenes, flujos de capitales, espectaculo.

Antes de continuar, anotaré casi como anécdotay para seguir describiendo el lugar dela
accion, que la quiebra reciente de las cajas gallegas, lideradas por Caixa Galicia (llamada
hoy, tras varias fusiones, NovaGalicia Banco), tiene también su efecto en el paisaje visual
delaciudad. Si bien antafio eran las crucesy los emblemas religiosos |os que colgaban en
lo alto, hoy son los bancos, las grandes empresas y |as corporaciones privadas las que, en
ciudades como A Corufia, ocupan majestuosos edificios (a veces viejos e histdricos, otras
novisimos y modernos) luciendo luminosos letreros y proyectando su imagen al skyline
local. Imagen que hoy, una vez en quiebra, han de reconstruir y modificar. Es precisamente
este dominio, visual y pragmaético, de lo privado sobre lo publico, lo que el que #15M trgjo
ala arena del debate social luego de su instalacion prolongada —a modo de performance
cultural— en el centro neuralgico (y también simbdlico) de tantas ciudades.

Con €l nacimiento de la praza 15 de maio este espacio queda resignificado en las practi-
cas de las asambleas, en los parloteos bajo las carpas, en las pancartas, en |os altavoces, en
los murales y en los foros virtuales, extension dltima y primera del mundo fisico reconstrui-
do. Sera precisamente un simbolo tan actual y tan propio de la era digital como € “emoti-
cono” —la reconstruccidn virtual de la expresion corporal— el que adelante la necesidad del
cuerpo, de su presencia, de su peso y su calor, y también de su torpezay su fragilidad. El
cuerpo insustituible en €l caraa carade laaccidn social, pero también, € cuerpo virtual he-
cho politico através de las redesy la circulacion de mensajes. Yano el uno sin el otro, sino
el uno através del otro, 0 antesincluso, €l uno en el otro. Lo quellegaalas plazasy decide
acampar, y alln mas, lo que sale semanas después de | as plazas, ya no son meros “ usuarios’
de Internet ni meros espectadores de la sociedad de la informacion, sino potenciales crea-
dores, hackersy agentes activos de una poiética® abiertay colectiva; son hibridos de carne
y cable, de hueso y fibra 6ptica, nuevos sujetos de lo contempordneo.

Ritmo, pulsion, latencia, nervio, aceleracidn, sudor eléctrico, energia, potencia; el espa-
cio no existe sin relaciones que le den forma y sentido. O dicho de otro modo: “el espacio es
un lugar practicado” (De Certeau, 2000: 129). El nuevo espacio, nunca el mismo mientras
dura, sellenay se desborda ahora de nuevas formas de relacion, habita una ciudad imagina-
da, mil ciudades, mil mundos nuevos, tan viejos como |0s suefios, las esperanzasy los in-
evitables despertares. El movimiento sin rostro —que se cuelga una careta de Annonymous—,
el movimiento de innumerables rostros, converge en el centro y no escapa. Circulacion
centripeta, convergencia visceral de malestar y ndusea. Si € desencanto antiestructural co-
nectaba nerviosamente alos romanticos decimondnicos con |os hippies de la contracultura
de los afios sesenta, que vefan en la ciudad (en “Babilonia”) el simbolo de todos los males,
hoy en dialosindignados deciden transformar en pasiones alegresy en tacticas propositivas
lavigja huida a la naturaleza. Deciden inventar otras ciudades, otras formas de relaciéon y
de convivencia. Reinventan, en efecto, el mundo delo cotidiano. Con unacrisis que estalla
en el ambientey en cualquier rincon resuena—en las palabrasy en las cosas—y con la caida
estrepitosa de los grandes relatos y las grandes instituciones, el “aqui” y el “ahora’ se pre-
sentan como el marco indiscutible de accion:

3 Del griego poiein: inventar, generar, crear.
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“Ante tantas posibles quiebras, la ironia es que, finalmente, la locura, el suefio
romantico, lautopiaesdel todo racional. Setratade minimizar el riesgo en una
sociedad que soporta cada vez mayores niveles del mismo” (Gémez-Ullate,
2009: 63).

El mundo en una plaza. Lo global en lo local, pues tal dicotomia hace tiempo que se
antoja obsoleta: ¢quién vive hoy desconectado, aislado, fuera de red? La heterotopia pro-
ducida en las acampadas, alejada de los reglamentos y los cddigos oficiales, invierte lo
ordinario, modifica en un impulso densamente cultural y significativo aquella “razén prac-
tica’ (Sahlins, 1997) tan ligada hoy a la productividad, a las agencias de rating y a “los
mercados’, desestabilizando con su presencia los linderos de lo convencional. Este vivero
emergente de formas de vida, este tiempo de (re)conocimiento, surge de los fuegos vertica-
les de la crisis: crisis de la politica de representacion, crisis de partidos y sindicatos, crisis
del discurso, del mercado y del sistema financiero, crisis medioambiental, crisis de valores
y del lengugje... crisis de lavida. Antes de quemarse, encenderse lentamente.

Al calor de estos fuegos, M.D, un estudiante de filosoffa amante del ciberpunk, la zoopo-
liticay latecnologia, navegaen lared y actualiza en €l blog de laacampadalos ecos de Sol.
El espacio que ahora ocupa como un piratafue en algun tiempo €l limite entre latierray €
mar. A Corufia es una ciudad de intercambio maritimo que yaen el siglo XI1X operabacomo
una puerta a las Américas. Serd el barco, la heterotopia foucaultiana por excelencia, el que
arrastre a la ciudad los vientos de cambio, las novedades llegadas desde mundos exaticos:
“un trozo de espacio flotante, un lugar sin lugar que vive por s mismo, entregado fatalmente
al infinito del mar” (Foucault, 2010: 32).

El Obelisco, producto de aquella época, se convertirden un enclave de seduccion, en una
referencia espaciotemporal, inventando —igual que unanave cuando arriba a puerto— | as po-
sibilidades de encuentro. Todavia hoy, tanto tiempo después, sigue siendo €l lugar de “que-
dada’ de pandillasy uno de los lugares de paseo preferidos por los mayores. Y es también
lugar de concentracionesy manifestaciones, siempre presente en la cartografia criticadelos
activistas corufieses. Pero a finales del siglo XIX, en el modelo de aquella ciudad burguesa,
como explica el arquitecto indignado Xodn M. Mosquera (comunicacion personal, 2011),
existian dos mecanismos principales de regulacién y ordenacién urbana: uno referido a la
alturadelacornisay otro referido a plano, que escinde el espacio publico del privado. Am-
bos mecanismos establ ecian un patrén caracteristico de la Modernidad: € de la continuidad
en el paisaje urbanistico.

A dia de hoy, justo a unos pocos metros del Banco Santander, donde la asamblea asistia
en un alegre caos a la instalacidn de la placa, se yergue en un exagerado acento de moder-
nidad el edificio de la Fundacién Caixa Galicia. En un ejercicio de ilusionismo futurista, la
fachada se eleva oblicuamente, pareciendo estirarse hasta el infinito si la miras desde abajo,
haciéndole sombra a los paseantes. El #15M corufiés, con su intento de reapropiacién del
espacio publico, fue capaz de materializar en la Acampada su deseo de contrarrestar la co-
lonizacion corporativista,

Sobrelo publicoy el derecho a hablar

Si la figura del fldneur es evocada por Baudelaire en El pintor de la vida moderna para
describir a parisino de los bulevares, que se viste para ser observado “y cuya verdadera
vida depende del interés que despierta en los demds en la calle” (Sennet, 1978: 264) —figu-
ra luego retomada por Poe para retratar al londinense de clase media en “El hombre en la
multitud”— nuestra época nos permite asistir, en cambio, al hundimiento progresivo de lo
publico, recientemente acentuado con la marea de recortes y politicas de guste cuyo efecto
social mas inminente parece ser €l desmantelamiento imparable del estado del bienestar.
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Ante esta omnipresente tendencia privatizadora, el paisaje de la ciudad pasa a ser expe-
rimentado através de laincertidumbre, de tal forma que las formas de percepcion propias
de la ciudad industrial ya no son adecuadas para comprender ni explicar las nuevas maneras
de recorrer la ciudad:

“El trénsito creativo del fldneur se ha convertido en un mito que no es posible
en laactualidad y menos en emplazamientos dominados por laincertidumbre.
Si el habitante delaciudad industrial todavia disfrutabadel paseo apie, ninglin
habitante de la ciudad contemporanea se desplaza a través de sus vacios sin
la proteccién de su vehiculo; no importa la hora que sea. Lo que sumado ala
velocidad del desplazamiento, al aire acondicionado, a la informacion de la
radio, alaindicacién del transito, ala publicidad ubicada al costado de la via
y por ultimo a mensgje del teléfono portétil, anula cualquier posibilidad de
didlogo con el entorno inmediato” (Ocampo Failla, 2004: 93).

A pesar de la radicalidad de la cita, creo que podemos reconocer dicha tendencia en
muchos de los modos de vida metropolitanos propios de nuestra era. Sin embargo, lo inte-
resante agqui es ver como el #15M, superando la anterior “neutralizacién” que convierte al
viandante en un mero telespectador, que intenta evadirse al tiempo que ve paulatinamente
atrofiados sus sentidos de percepcion, recupera —muchas veces a través de los mismos codi-
gosy tecnologias con las que el poder pretende gobernar 1os cuerpos, redirigiéndolosy redi-
reccionandolas— esa posibilidad de didlogo con la ciudad y con €l otro, generando espacios
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Fig.2: Turno de micro abierto en Acampada Corufia, Carlos Diz.
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paralainteraccion, el encuentroy laparticipacion publica, paralapalabra, laescuchaactiva
y ladiscusion politica. De este modo, aquello que se denominé “laparadojade visibilidad y
aislamiento” (Sennet, 1978: 39), que se origind en parte en el derecho al silencio en publico
gue tomé forma en el siglo XIX, parece querer superarse a través de la tecnologia politica
de las acampadas y de dispositivos de comunicacién y rituales de intercambio como las
asambleas, que postulan una suerte de “derecho a hablar”.

Parte del éxito de la acampada como heterotopia estuvo, paraddjicamente, en el hecho
de romper laldgica del movimiento, esto es, en quebrar la idea que vuelve a espacio con-
tingente a éste. Desde hace décadas, € disefio urbano y la |dgica capitalista vienen convir-
tiendo las plazas y las calles de nuestras ciudades en simples gjes de transicion y despla-
zamientos, lugares por 10s que pasar, pero hada mas. La Unica funcion reservada a la calle
parece ser, entonces, la de permitir el movimiento. Un buen ejemplo lo vemos al observar
el trafico rodado:

“s ella[lacalle] regula demasiado € movimiento, con seméforos, calles de
una sola direccion, etc., los automovilistas se vuelven nerviosos o violentos’
(Sennet, 1978: 24).

Con su asentamiento antidisciplinario en el centro de la ciudad, y también en el centro
delas cAmaras y las pantallas globales, |a acampada consigui6 hacer de algo tan elemental
y aparentemente inocente, como €l reunirse y juntarse para hablar en el espacio publico —
volviendo a éste algo maés, por tanto, que unavia de paso— unaformaradical de democracia
real, directay participativa.

De forma también paraddjica, es en nuestros mundos privados, en nuestras zonas de
intimidad, donde tendemos a abrirnos al mundo, donde nos convertimos en seres publicos:
hablamos de lo que tememos, de lo que amamaos, de lo que padecemos; salimos de nosotros
mismos desnuddndonos con palabras y emociones. El éxito de los primeros compases de la
Acampadaradicaba, en torno aunaasamblea popul ar, en pasar un altavoz que actuaba como
medio de conexidn entre estos dos mundos, una interfaz que conectaba el cuerpo individual
con €l cuerpo delaciudad, lo que esta“fuerd’ y lo que estd“dentro”. Dentro del anonimato
de lamultitud, las horas de “micro abierto” proporcionaban un espacio personal y terapéu-
tico de expresion, una region afectiva en la que cualquiera podia exteriorizar sus miedos,
su rabiay sus anhelos. Eran |os cuerpos actuantes de cada quien los que, sumados a los del
resto, convertian €l territorio de los cualquiera, que en un tiempo fue aguay puerto, en un
verdadero espacio publico. Otravez, o personal volviaa ser palitico.

En los confines de la asamblea y la acampada, los mundos de lo ptiblico y lo privado
no vivian ya como esferas independientes, sino que se retroalimentaban, necesitandose €l
uno al otro. Funcionaban como discursos, producidos y renegociados en |os actos del habla.
Cada vez mas, y me parece oportuno comentarlo, las practicas de la ciberculturay las ruti-
nas de “postear, “twittear” o “bloggear” ante la pantalla —que en casos como éste anteceden
a las demostraciones fisicas sobre €l suelo urbano— nos obligan a esforzarnos en superar, 0
al menos poner en duda, la dicotomia clasica entre lo publico y lo privado, pues en nues-
tros dias todo se presenta graciosamente enrevesado. No obstante, parece claro que frente
a la postura especulativa de parte de los promotores, las autoridades y los planificadores
urbanos, el discurso indignado concibe el espacio publico en cuanto realizacién de un valor
ideol égico,

“un lugar donde se materializan categorias abstractas como demacracia,
ciudadania, convivencia, civismo, consenso y otros valores politicos hoy
centrales’ (Delgado, 2011 10).
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Paliticas del espacio, usos dedl lenguajey plazas incor poradas

Es la yuxtaposicion de espacios incompatibles una de las caracteristicas definitorias de
las heterotopias foucaultianas. Aqui, las incompatibilidades anteriores hibridaban en la piel
de un sujeto politico en construccion, un mutante de mdiltiples pies e incontables cabezas:
los embodied spaces o “espacios incorporados”, definidos como “emplazamientos donde la
experiencia humana y la conciencia toman una forma espacial y material”, de forma que se
presentan como model os para comprender “la creacion de lugares através de la orientacion
espacial, el movimiento y el lenguaje” (Low; Lawrence-Zufiga, 2003: 2) [Traducido por el
autor], hechos carne en los variados itinerarios politicos de cada uno; o las regiones escé-
nicas de la acampada, que en lenguaje goffmaniano convertia las conversaciones en verda-
deros encuentros sociales, regidas por €l marco ritual y la particularidad de la situacion, y
gue empleabalos jardines del otro lado de la calle como backstage y lugar de oxigenacidn,
en donde desarrollar procesos de comunicacién mas relgjados, inter e intra comisiones,
lejos del alboroto de la asamblea popular; o los espacios de flujos y los espacios de lugares,
moldeadores de esa“ciudad dual” (Castells, 1995) — os primeros organizados en base alas
actividades de procesamiento de informacion y |os segundos en tanto sitios de cotidianidad
organizados por la l6gica de hacer una vida—, que permitian negociar modos de accion y
politicas corporales.

Espacio de reciclaje —tanto de lonas, colchones y alimentos como de tendencias, lemas
e idearios politicos—, la esguina arquitectonica del Obelisco funcionaba como lugar de los
posibles, contigiiidad, confluencia, cruce, plaza. Y cabe subrayar la importancia simbdlica y
referencial de lapalabra“plaza’, pues la placaen laque se leia praza 15 de maio superaba
los limites de la clasificacion arquitectdnica, en tanto ayudaba a poblar de imaginarios aquel
espacio geométrico que, ahora vivido e incorporado, acogia nuevos significados y valores.
En efecto, técnicamente el lugar es definido y clasificado por los expertos como “esquina”,
posibilitadora por definicién de los encuentros con lo inesperado, con algo o con alguien,
unavez que es doblada, dadalavuelta o superada. No olvidemos que esa suerte de “ encuen-
tro con lo inesperado” fue, en sumomento, €l principio original de la ciudad. Sin embargo,
los indignados deciden llamar aaguel lugar “plaza’, y en efecto, convertirlo en plazaatra-
vés de sus précticas y relaciones, en un ejercicio lingiiistico de redefinicion, levantando una
plaza ali donde tan solo rugia el transito y €l paso acelerado. Y o hacen, simbdlicamente,
trayendo a presente el concepto griego de “égora’ o, de formamés inmediata, recuperando
las imégenes de la plaza Tahrir en Egipto o de la gasba en Tunez; esto es, volviendo alo
publico al hacer plaza con sus cuerposy sus palabras (plazas incor poradas), al acampar en
las zonas prohibidas del lenguaje, “incorporando” la plazaasu vocabulario cotidiano y asu
gramética de accion politica.

Y esquelosindignadosy las indignadas hicieron de |as plazas heterotopias a través del
lenguaje. Estos nuevos sujetos de o contemporaneo, enredados digitalmente, interconec-
tados en tiempo real y segmentados por laintermitencia del trabajo precario, se echaron a
la plaza para devenir agentes totales del lenguaje. Sujetos ya no sélo hablados por € len-
guaje, sino capaces de hablar a través de €, y por si mismos; capaces de “ antropol ogizar”
el lenguaje y negociar a través de €l los significados (Ferndndez de Rota, 2007). Sin obviar
gue las relaciones de comunicacion son también relaciones de poder simbdlico, “donde se
actualizan las relaciones de fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos” (Bourdieu,
1985: 11), el #15M, adoptando tdcticas de inclusién y de proximidad, tratd, justamente, de
democratizar € lenguaje mediante el empleo de nombres y categorias que a todos (nos)
afectan (“crisis’, “paro”, “pension”, “hipoteca’, “trabgjo”, “futuro”, “miedo”, etc.) y, sobre
todo, dando directamente la palabra, en asambleas y turnos de micro abierto, a quien qui-
siera 0 necesitase hacerse oir.

Se echaron ala plazay, haciendo del cuerpo el primer escenario de performatividad (y
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recordandonos que toda voz se emite con un cuerpo), se reapropiaron del lenguaje que los
habia indignado: la democracia era ahora algo distinto, algo cotidiano, directo, sentido y
experimentado, algo cercano, palpable y real. Se repetian conceptos como “transicion”,
“democracia”, “consenso” y “comisiones”, pero los significados querian ser completamente
nuevos. La plaza era algo hablado, algo situado entre la experiencia de los cuerpos. Primero
se iba a la plaza para hablar, pero luego la plaza se instalaba en el habla, y aln es mas, la
plaza devenia una manera de hablar. En este sentido, la otredad de las acampadas en tanto
heterotopias se encontraba, en parte, en ese habla“ otra’, en esa capacidad creativade redes-

cribir el mundo através de los usos creativos del lengugje:

“Las heterotopias inquietan porgue minan secretamente el lenguaje, porque
impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los
enmarafian, porque arruinan la sintaxis, y no sé6lo la que construye las frases,
[sino] también aquella menos evidente que hace mantenerse juntas —ado a
lado y frente a frente— las palabrasy las cosas’ (Foucault, 2006: 3).

De este modo, la politica heterotdpica de los indignados no sélo nos desvel a, através del
cuerpoy delas palabras, |a posible heterogeneidad de | os espacios vividos, sino que nos re-
vela que esos espacios alternativos de la “otredad” pueden ser experimentados directamen-
te, y no tan solo mediante las fantasias y |as imaginaciones utdpicas. Asi, frente al utopismo
como “juego espacial” —donde la ciudad se aparece como la figura par excellence tanto dela
materializacion utépica como de su contraparte distopica, bien desde la ciudad de Diosala
ciudad-Estado descrita en la Odisea de Homero o la ciudad de Tomés Moro, bien desde Ba-
bilonia, Sodoma y Gomorra, a las formas urbanas distépicas descritas por Huxley o Orwell
e incluso a Gotham— (Harvey, 2003: 183-184), la heterotopia tiene lugar y toma cuerpo. Es,
pues, un referente material, lleno de sitios particulares y de practicas reales. Hetherington
resume asi el concepto de la heterotopia:

“[...] espacios de ordenamiento alternativo. Las heterotopias organizan
un fragmento del mundo social de manera diferente a lo que las rodea. Ese
ordenamiento alternativo las marca como Otro y les permite ser consideradas
como un g emplo deformaalternativade hacer las cosas|...] Las heterotopias,
por lo tanto, revelan que el proceso de ordenamiento social es simplemente
€s0, un proceso mds que una cosa” (Harvey, 2003: 212-213).

Derutasglobalesy produccion de deseos

Frente a este paisaje heterotopico, la arquitectura de la Fundacion Caixa Galicia reserva
desde sus ascensores una Unica galeria a paisaje urbano. Mostrando una seductora e hi-
drdulica experiencia, que nos yergue en un fugaz y vertical travelling, nos aleja del plano
horizontal de laplazay permite la molecularizacion de nuestro cuerpo, el cambio de estado
hacia el universo cautivador de los flujos privados de la corporacion; una fortaleza neome-
dieval que aspira a representar el mundo. Y lo representa, a su manera y en su beneficio,
encerrandolo. Estos edificios se erigen como en su dia lo hicieron los museos, como con-
tenedores culturales cuya funcién Ultima es, precisamente, contener aquello gque viene de
fuera, aquello que sale de dentro, aquello que tiene la capacidad de desbordar. Contener o
gue esincontenible, la culturamismaen su accion desbordante, comunicante, interactuante.
Pero €l #15M corufiés destrozaba el hechizo y las particulas elementales encontraban un
nuevo cuerpo, unaformaen la que volvian alavida, ala esquina hecha plaza.

Si la observamos detenidamente, vemos que el disefio arquitecténico obliga al visitante
a visualizar los cimientos del edificio, que hunde sus garras en las profundidades mientras
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nos muestra desnuda su raiz. Cual alegoriacuas decimondnicay herderiana, € concepto de
raiz aparece agui vinculado al lugar, ala profundidad de latierra, atando alas gentes verti-
calmente a su herencia geneal 6gica de arboles y naciones. Funciona, pues, como un tipo de
“metdfora botdnica” (Malkki, 1992: 27) que pretende fijar la identidad a un territorio dado,
aesos pretendidos arboles atemporales, inmoviles, perennes, arbustos de antepasados cuyas
hojas no mueve ni el viento ni la historia.

Sin embargo, como en uno de esos juegos del lengugje tan propios del #15M, lavoz in-
glesaruts condensa dos acepciones fundamental es: routes (rutas) y roots (raices) (Clifford,
1999: 13). Frente alaimagen estética de unaraiz agarrada alatierra, que absorbe | os recur-
sos y que aparece simbolizada en el edificio anterior, la dindmica del movimiento indignado
responde culturalmente a una légica diferenciada —podriamos si cabe decir rizomatica—,
gue antepone la multiplicidad de itinerarios y rutas, compartiendo y negociando recursos
y emplazandose en nuevos territorios. En sus maneras de hablar, de sentir, de comunicar y
de hacer vivir a los cuerpos, el isomorfismo que una vez fue aceptado entre espacio, lugar y
cultura, se rompe con las formas desterritorializadas de politica en red, més aln cuando los
sujetos alos que observamos 'y con quienes interactuamos se vuelven especialistas, casi sin
guererlo, en el complicado arte de habitar la frontera.

La Acampada Corufia como lugar de convergencia no solamente traia itinerarios poli-
ticos diferenciados, sino que actuaba espacialmente como un recorrido intersticial, como
un pasadizo local entre la institucién y la ciudadania. Tomando dicha interconexion como
el lugar en el que las diferencias son negociadas, se olvidaba agquella idea del &rbol como
simbolo mayor de independenciay autonomia, 0 en otras palabras, se acababa con la supo-
sicion que tantas veces ha permitido “que el poder de la topografia oculte exitosamente la
topografiadel poder” (Ferguson; Gupta, 2008:; 237); la accion protestay la performatividad
democrética de “los cualquiera” permitian repensar €l sentido politico del espacio. Las“ca-
ceroladas’ —popularizadas internacionalmente, en los prolegdmenos histéricos del movi-
miento de indignacién global, tras las revueltas en laArgentinay €l “jque se vayan todos!”
de diciembre de 2001, las marchas colectivasy las cadenas humanas (paraddjicalaimagen
de una cadena que, mds que nunca, existe para romperse), dejaban sobre la calle Real su ras-
tro, y como laespuma de las mareas, dibujaban una ef ervescente estela de reivindicaciones.

Pero no ahoguemos la metdfora sin extraer de ella su verdadero potencial. No la con-
virtamos en imagen muerta. Pensar en espuma nos lleva a hablar de una republica de los
espacios politicos. Producto de la agitacion, de la mezcla, de la subversion de la substancia
y laalteracion de los espacios, la unién cortoplacista de gases y liquidos que es la espuma
No se presenta sino como un vastago bastardo de lamateria, contrario de nuevo alos estados
puros:

“El are, e elemento incomprendido, encuentra medios y caminos para
infiltrarse en lugares en los que nadie cuenta con su presencia; mas aun, por su
propia fuerza acondiciona lugares extrafios alli donde antes no hab{a ninguno.
(Cémo rezarfa, pues, una primera definicion de la espuma? ¢Aire en lugar
inesperado?” (Sloterdijk, 2006: 28).

La capacidad espumosa y burbujeante del #15M, rompiendo con las monoesferas de
la politicay del Estado, y ganando movilidad en detrimento de la forma, responde a esa
estructura esponjosa, capaz de asociarse y de recrearse através del rocey del contacto efer-
vescente, capaz de rearticularse y unirse a otros cuerpos, a otras esferas y en otros espacios,
sirviéndose de la ligereza de la espuma para infiltrarse en recovecos y lugares politicos, all{
donde apenas se lo espera.

Bajo las carpas, los mundos virtuales desplegaban imaginarios transnacionales, rutas
globales comunicaban Portugal y Grecia, Egipto con Madrid, Islandia con Compostela,
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mientras ecos virales batian como olas desde la playa del Paris del 68. De alli se reciclaban
viejos lemas y, con sarcasmo inteligente, se invertian y resignificaban: “Sed imposibles, pe-
did realismo”. EI movimiento se componia de fragmentosy singularidades, saliadelo local
y se nutria de otros mundos. Mundos que se aparecian en la plaza, en los discursos, ya no
como entidades cerradas y completas, ya ho como formas estables de relacion, sino como
apertura, conglomerado de rupturas y discontinuidades, horizontes abiertos y calidoscdpi-
cos; el “mundo vertebrado” quedaba yuxtapuesto al “mundo celular” (Appadurai, 2007).

Esta apertura era también una apertura de la actual democracia, €l desprendimiento de
la idea de que ésta era ya algo terminado, intocable, innegociable. Bien al contrario, hacia
faltareinventarla, repensarla, actualizarla de nuevo. La democraciayano erad limite sin
excepcion, ni el continente indiscutible, sino que ahora era el contenido revisitado, el objeto
mismo de la discusion. La heterotopia de la Acampada visibilizaba la frustracion, laindig-
nacion, un latente estado de mal estar —precisamente, €l grupo “ Estado del Malestar” fue uno
de los primeros convocantes de movilizaciones anivel estatal— e “impotencia’. Esta ltima,
siguiendo a Spinoza, seria precisamente la falta de reconocimiento, €l hecho de estar sepa-
rados de nuestras potencias, de aquello que podemos ser y de aquello que podemos hacer
(VV.AA., 2008). O quizds, hilando atin mds fino, ésta vendria dada por la disminucion de
las potencias (estado de tristeza), de modo que lo que habrian hecho los indignados seria,
valgalaredundancia, potenciarlas de nuevo (estado de alegria), recomponer |0s cuerpos con
otras fuerzas.

La*“heterotopia del deseo” se nutria de todo ese magma de miedos e incertidumbres, de
peligrosy amenazas, y entendia la esperanza como un proceso, a ejada de los impul sos vio-
lentos e inmediatos tan propicios para una época como |la nuestra, gobernada por un estado
total de miedo-ambiente, por una climatologia del delirio y del pdnico, que nos envuelve y
nos carcome, pero que ha de ser contestada. Asi, de igual manera que € miedo es vendido
como mercancia y desplegado por las élites como tecnologia de gobierno y de control, €l
deseo de la multitud ciudadana trata de huir del disciplinamiento y la domesticacion insti-
tucional y se entrega através del cuerpo ala construccion de espacios “otros’, en donde se
desean formas de viday de relacién, formas de democracia, Siempre en conjunto y siempre
colectivas.

Tal y como aqui entiendo el deseo, en su funcion heterotépica, es vinculando éste a una
suerte de micropolitica. En este sentido, “el deseo es siempre el modo de produccién de
algo, el deseo es siempre el modo de construccion de algo” (Guattari; Rolnik, 2006: 256).
Entendido como herramienta constructoray productora de mundos, canalizaba en la esfera
publica la imaginacion y la creatividad y, entre los cuerpos y las palabras, ritualizaba las
formasy celebraba la vida. El #15M vy las acampadas son la materializacion del deseo, €l
deseo en si mismo, la produccion real de lo imaginado, nuevas formas de hacer politica.

Afio cero: € kairésy laurgencia devida

“;Hay una vida antes de la muerte?” Se cuenta que esta frase tan significativa y elo-
cuente apareci6 pintarrgjeada en un grajffiti del metro de New York en los afios sesenta del
siglo XX. Ya a comienzos del nuevo milenio, en 2003, Martin Gomez-Ullate la encontraria
pintada de nuevo en un muro del barrio granadino del Albaicin, tal y como explica en su
destacado libro La comunidad sofiada. Antropologia social de la contracultura. Quizds ya
no sorprenda, pues, que quien escribe se la haya encontrado también, durante la acampada,
pintada con tinta roja en un cartén colgado en la fachada del Banco Santander de A Corufia.
Por un lado, la pregunta que lanza no solo plantea si aguello alo que Ilamamos vida, presa
de plazos, jefes, hipotecas, agobios y dilemas morales, merece ser [lamada de este modo,
sino que acentlia —sobreponiéndose a los calendarios religiosos y a los planes divinos- la
imperiosa necesidad, de un modo u otro, de comenzar avivirla cuanto antes.
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“Afo cero”. Asi seiniciaban varias de |as actas de | as asambl eas cel ebradas en laAcam-
pada. Antes de recoger las propuestas, las quejas y las sugerencias, el “afio cero” marcaba
una nueva temporalidad. La continuidad propia de la Modernidad, dotada de intenciones
homogeneizadoras y expresada, tal y como vefamos antes, en la disposicidn urbanistica de
las formas arquitectonicas de edificios y bulevares, quedaba suspendida con la irrupcién de
estas maneras sensibles de hacer politica. La politica clésica, representada por partidos y
sindicatos, manifiesta sus promesas, sus programas y sus suefios con la reproduccién per-
manente de la linealidad histdrica: presente-futuro. El pasado, a su vez, se instrumentaliza
politicamente, y en paises como Espafia parece estar cadavez masvivo, alavezignoradoy
evocado en funcién de losintereses del momento, dibujado en los discursosy en las bande-
ras como aquel “pafs extrafio” (Lowenthal, 1998), casi impredecible.

Entonces, s las religiones prometen el mafiana 'y el paraiso, los partidos se encargan
de prometer otro Estado, otra sociedad, otras reglas para un futuro mejor. Sin embargo, en
nuestros dias, con la aceleracion de los intercambios, de las informaciones, de las image-
nes, y también de los rumores y las advertencias en forma de virus, y con el aumento de
las amenazas mediocambientales y econdmicas, de la sensacidn de riesgo e inseguridad, de
la desconfianza en el progreso (siempre lineal, siempre adelante), el “afio cero” aspira a
detener este tiempo de incertidumbre para comenzar de nuevo. Cuando el futuro se asoma
como incontrolable e incierto, cuando se vuelve tan sdlo mera probabilidad, 1a opcién pasa
por reinventar el presente, por actuar “aqui”’ y “ahora”. En términos mds analiticos expongo,
como Abélés en su criticaalaModernidad, que vivimos en torno a un calculo de probabili-
dades, echando cuentas entre o que pueda ocurrir o no, de tal manera que:

“Nos movemos de una estructura temporal estatica, caracterizada por la
naturaleza ciclica de la historia, a una estructura dindmica donde reinan la
aceleracion eirreversibilidad del tiempo. [De este modo], €l futuro se convierte
en sinénimo de lo desconocido” (Abélés, 2010: 32) [ Traducido por el autor].

Asi, laurgenciaque empapatodos|os senderos del sistema se convierte en lanuevatem-
poralidad histérica: aceleracién de la produccion, aceleracion del consumo, aceleracion del
tiempo. Lo radical del movimiento indignado, nuevamente, estd en desafiar, tal y como ha-
cen con el espacio, lavivencia contemporaneadel tiempo. Aungue no deje de ser contradic-
torio, pues en su necesidad de actuar “aqui” y “ahora’ yavaimplicitaunasuerte de urgencia
sistémica, y en lainstantaneidad de sus mensajes en red ya ocupa una posicion inherente el
frenesi de lo inmediato, los indignados parecen insinuarse, entre e tumultuoso paisagje de
nuestro mundo aladeriva, como aquello que Melucci denomind “profetas del presente”, es
decir, aguellos que “anuncian el cambio posible, ya no para un futuro Igjano, sino para €l
presente de nuestravida’ (Melucci, 1991: 7) [ Traducido por el autor]. Y al anunciarlo, fren-
te aeste ritmo descrito, la heterotopia de laAcampada propone una pausa, un nuevo inicio,
unanuevavelocidad. Y de ahi su lema: “vamos despacio porque vamos lgjos’.

Sin embargo, es necesario advertir, la urgencia justifica la propia heterotopia del deseo,
|a necesidad forzosa de desear nuevos rumbos, de instaurar nuevas formas de relacién con
el mundo. La urgencia de recuperar la vida, de salvarla del abismo hacia el que desfila,
convierte estas manifestaciones en sintomas de una “ politica de la supervivencia’ (Abéleés,
2010) que seinstalaen el corazdn mismo de lavida cotidiana. Los tiempos de la politicaya
no son para el #15M los tiempos fijados por los calendarios electorales —que se consumen
mas lentos que las estaciones—, ni por las sesiones parlamentarias. Los tiempos de la poli-
tica son los tiempos de las relaciones cotidianas, de los intercambios, de la plaza, 1o0s que
tratan de llevar a cabo pequefias transformaciones desde el cuerpo individual y los espacios
de proximidad. Los tiempos de la politica devienen, en sentido absoluto, los tiempos de la
vida. El desafio consiste aln hoy, para los indignados y las indignadas, en transformar €l
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Fig. 3: Biblioteca comunitaria, Carlos Diz.

mundo cotidiano en mundo politico y en hacer de la politica un arte cotidiano de reapro-
piacion de la vida. La urgencia es la urgencia misma de la democracia, de su reinvencion
y reconfiguracion. “Afio cero” supone vivir intensamente, supone enamorarse del devenir,
asumir el kairés como el tiempo de la oportunidad, tiempo cualitativo y vivencial, tiempo
en potencia; el momento justo, quizds irrepetible, “infinito mientras dura”.

L ostiempos de la heterotopia

Laheterotopia de la acampada esta vinculadaaun corte singular en el tiempo, un tiempo
que se acumula hasta el infinito. En estos términos, la acampada se asemeja a los museos
y alas bibliotecas —ejemplos ambos empleados por Foucault— pues constituye un espacio
fuera de todo tiempo vy, a su vez, un espacio gque alberga todos los tiempos, todas las for-
mas y gustos. La acampada en la que se centra este andlisis mostraré esta voluntad al estar
equipada con una biblioteca, que permite no sélo la acumulacion de conocimiento sino su
intercambio a través de book-crossing. Ante un mundo en descomposicién, la pulsion de
supervivencia se materializa en rituales afectivos, convirtiendo la esquina en un espacio de
encuentro intergeneracional, donde la transmision oral de saberes esta a la orden del dia,
las necesidades de la convivencia cotidianaimpulsan e intercambio y el aprendizaje, y las
charlas teméticas y los debates transforman la acampada en una especie de universidad
anémala.

Laacampadaactua, por tanto, produciendo |o que el mismo Foucault denominaria“ efec-
tos de verdad”, esto es, produciendo discursos, enunciados y saberes que sin ser en si mis-
mos ni verdaderos ni falsos, producen politicas de laverdad que, contrapuestas alas demés,
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otorgan sentido y significado a las acciones de los actores. Por ello, al instalarse una biblio-
tecay proceder al intercambio de conocimiento, €l heterotopo de la acampada potencia alin
mas su caracter productivo. No esta al margen de las relaciones de poder, sino que ha en-
tendido que a éste hay que considerarlo como “unared productiva que pasa através de todo
€l cuerpo socia en lugar de como una instancia negativa que tiene por funcién reprimir”
(Foucault, 1988: 137). Y anotemos que el conocimiento y los saberes no sblo |legaban por
medio de charlas o libros, sino que aparecian en las pequefias cosas, en los detalles, cuando
resultaba necesario interactuar con el entorno para intercambiar bienes con los vecinos,
gestionar larelacion con lapoliciay laadministracion local, armar lacorriente al unir cables
con farolas, o protegerse del sol y del viento amarrando los toldos arejas o alcantarillas.

Teniendo esto en cuenta, cabe decir que hacer una lectura de los movimientos sociales
contemporaneos supone acercarse a €stos mas como un aprendiz que como un experto, con
lentes nuevas antes que con cristales gastados. El antropdlogo ha de reencontrarse con la
emocién de la sorpresa y €l nervio intacto de la incertidumbre, pues los movimientos in-
corporan a sus “graméticas de accion politica’ formas y lenguajes nunca antes narrados o,
al menos, generan nuevos relatos nunca contados de la misma manera, 0 comunicados del
mismo modo y alamismavelocidad. El #15M, que recogey reactualiza el testigo histérico
de los zapatistas de Chiapas o de los “atermundialistas’ de Seattle - os “antiglobi”, en la
jerga de algunos activistas—, nos muestra una amplisima amalgama de sujetos que ya no
actian como meros receptores de informacion y reproductores de imaginarios. Son, cuando
acttian bombardeando el ciberespacio, u ocupando las plazas y acampando en el centro de
la pantalla global, o cuando intercambian y publican textos, auténticos productores de sabe-
res. Producen formas, relaciones, tacticas e imagenes; producen moral y relatos, producen
simbolos y politicas de la diferencia. El #15M no puede ser entendido tan s6lo como una
respuestaalacrisis. El #15M estAmés alladelacrisis. Los movimientos social es anticipan,
parabieny paramal, lo que siempre esta llegando.

Producto de su multiplicidad y de su propio deseo de sumar las particularidades y no
tratar de unificarlas y reducirlas a la unidad, el #15M no estd, por supuesto, libre de contra-
dicciones. Las heterotopias, decia antes, se alzan a través de una yuxtaposicion de espacios
incompatibles. En laAcampada Corufia, ademas, diferentes tiempos se solapan y se perfor-
man publicamente. Junto al tiempo de los museosy de |as bibliotecas, que se acumula hasta
el infinito, el carnaval improvisado nos sitda ante un tipo de heterotopia no eternizante, sino
cronica; heterotopias ligadas al tiempo segtin la modalidad de la fiesta. La fiesta, como tan-
tos estudios han etnografiado, precisa ser comunicada y compartida para ser experienciada
plenamente. En otros términos: la fiesta siempre es la fiesta de una comunidad. La alegria
de vivir, tan propia del movimiento #15M y manifestada fisicamente en los talleres y en
las actividades propuestas en la Acampada Corufia, cobra cuerpo y sentido en la fuerza del
presente.

L as caravanas circenses que recorrian los caminos y se asentaban temporalmente en las
afueras de la ciudad —de las carreteras americanas a los némadas hambrientos y desespera-
dos de la posguerra europea, como los personajes de Zampano y Gelsomina en La strada
de Fellini—, los carnavales medievales estudiados por Bajtin, que ponian el mundo patas
arribaantes de que ladisciplina cuaresmal devolvierael orden alasociedad, o lasferias que
instalaban espacios de juego en el corazdn de las aldeas —haciendo del juego un elemento
de relacién y aprendizaje—, aceleraban la vivencia del tiempo conscientes de su propia fu-
gacidad. A su vez, el heterotopo de la Acampada se instalaba en la ambigliedad de aquello
gue surge espontaneamente, de aquello que no sabe cuanto va a durar aunque presiente que
no estara alli para siempre. Como intersticio, como region de frontera, laAcampada necesi-
taba reconstruir e mundo inmediato, avanzando |entamente parair mas rapido. Necesitaba
habitar el tiempo como se habita el espacio, en el cuerpoy en el lenguaje.
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Cuerpos Multisituadosy Paliticas de (In)versién

Cuando a finales de mayo de 2011 los mossos d' esquadra penetraban en la plaza Cata-
lunya y cargaban contra los alli reunidos —en una accién que fue filmada por sujetos anoni-
mosy luego “subida’ masivamente a distintos portal es de I nternet— sus porras no gol peaban
en cuerpos individualizados, sino que dejaban sin aire e pulmén de afectos de todo un
enjambre movimentistico. En este sentido, podemos hablar de una “légica del enjambre”
para referirnos al modo de funcionamiento creativo y en red del movimiento. Una l6gica
articulada a través de una inteligencia sin forma fija, descabezada y descentralizada, o lo
gue es 1o mismo:

“el enjambre [como] sistema inteligente que no necesita un control central,
cuya inteligencia esta basada fundamentalmente en la comunicacion” (Hardt;
Negri, 2004: 122).

Un cuerpo que sufre, que siente dolor, es por definicién un cuerpo vivo, capaz de crear
reacciones y relaciones a través de su dolor, y capaz a la vez de resistir, haciendo de su
afliccion, de su padecimiento o de su enfermedad una prdctica tunica, original y creativa,
una praxis del cuerpo politicamente orientada (Scheper-Hughes, 1997). Los brazos arma-
dos que se levantaban en el aire antes de la descarga, movidos a su vez por e cuerpo gas-
tado de las instituciones de control, hacian sangre, sin duda, en la carne sentada de los alli
presentes, pero |os golpes eran sentidos en las multiples esquinas del mapa. El sufrimiento
nuncaesindividual, nuncaes el sufrimiento de un cuerpo aislado; el dolor nos habla de una
falla en las relaciones existentes en la sociedad, de desequilibrios internos en el seno de la
comunidad. El sufrimiento se aparece como una forma de “experiencia social” (Kleinman;
y otros, 1997), producto y resultado de las relaciones sociaes. Asi, desde el campo de la
salud, la afeccion es siempre un simbolo del desorden, y |a categoria médica de sufrimiento
nunca es una descripcion neutral; bien a contrario, funciona siempre como “metaforade la
perturbacion socia” (Turner, 1989: 17). Por ello, los mossos no cargaban solamente sobre
los cuerpos sentados en la plaza, sino que cargaban sobre un movimiento compuesto de
“cuerpos multisituados’.

En una época caracterizada por la intensificacion de los flujos de imdgenes, personas,
mercancias, y por la circulacion acelerada de ideas, significados e identidades culturales,
resultaimprescindible analizar el fendmeno de laindignacion desde el movimientoy el des-
plazamiento delos cuerpos implicados. Teniendo en mente el modelo de “ ethografiamovil”
descrita por Marcus (2001) —y aunque aqui no podré desarrollarlo como se merece-vale la
pena acercarse a estos mundos de vida siendo conscientes del peso que tienen las asocia-
ciones, las conexiones y las interacciones, tanto en lo fisico como en lo virtual, y ya no sé6lo
anivel estatal, sino en el campo de juego de lo global (“primaveras arabes’, Occupy Wall
Street, etc.). Llamaré, por lo tanto, “cuerpos multisituados’, a aquellos que trazan con sus
rutas los mapas itinerantes de la accion politica contemporanea. Son cuerpos multisituados,
ademés, en tanto deslocalizan las zonas tradicionales de la politica. A su vez, el movimien-
to del #15M, en tanto geografia fracturada de cuerpos multisituados, ser& un movimiento
constantemente reterritorializado, en fugay maovil, que esta en muchas partes ala vez, en
muchas voces y en muchas plazas, imposible de cortar de raiz, porque sus raices (que son
ahora sus cuerpos) se desparraman a través del paisgje, haciendo de la piel € primeroy €l
mas cercano de los horizontes habitables, pero yendo, no obstante, mas ala de ella, reno-
vando asi los limitesy las localizaciones del cuerpo.

Horas después del incidente descrito mas arriba, luego de que la carga policial fuera
grabada por videoaficionados y recibiera miles de visitas en Youtube, convirtiéndose en
hashtag o “etiqueta’ de referencia en portales como Twitter o Facebook, las muestras de
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Fig. 4: Flores sin nombre, Radl Méella.

solidaridad sal picaban las acampadasy reforzaban |os vincul os emocional es del movimien-
to. En A Coruiia, el edificio del Banco Santander, situado justo enfrente de la Acampada y
gue irénicamente habia sido uno de los primeros “proveedores’ de WIFI, erainvadido de
nuevo simbdlicamente (lo publico saltaba otra vez sobre lo privado) por los actores de esta
heterotopia. Si en €l se habiacolgado laplacadelapraza 15 demaio, y si en él se colgaban
y adherian pancartas y cartones con lemas reivindicativos, convirtiendo su fachada en un
mosai co de proyeccionesy en un lugar de “escritura social”, ahora se posaban en él cientos
de flores que, al igual que en la plaza Catalunya, acompafaban a los claveles adheridos a
las solapas 0 empufiados silenciosamente. Estas notas de emotividad revelan mas de lo que
a primera vista se podria pensar, pues desvelan al #15M como una suerte de “revolucion
de los afectos’, en tanto se deja afectar por el vecino o la compariera, por lo dicho en la
asamblealocal o por lo visto através de Internet. Movimiento de las pasiones y de |os sen-
tidos, dispuesto a redefinir el concepto de democracia por medio del ajuste de la percepcion
politica.

L os cuerpos multisituados, y lo anterior |0 demostraba, estaban en todas partes. Algunos
anos antes, el movimiento atermundialistayalo habia avisado, al manifestarse en las cum-
bres de las élites politicas y a escribir aquel famoso lema: we are everywhere. Por nuestra
parte, hoy sabemos que el #15M es un cuerpo en permanente construccion, e elogio de
lo no acabado?, de lo que esta haciéndose y rehaciéndose, mas ala de plazas y territorios,

4 Para consultar algunos de sus antecedentes, véase “De lo posible a lo necesario: convergencia y autonomia
del movimiento global en la contracumbre del clima de Copenhague”, Diz Reboredo, C., en Revista de Antrop-
ologia Experimental, 10. Texto 17. 2010.
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negando laimposibilidad de reinvencién. Los mossos d’ esquadra golpearan, sin saberlo, en
todas partes.

Delahigiene publicay sus usos politicos

La hipotética celebracion del titulo de la Champions en Barcelona tras la final disputada
entre el Barca y el Manchester, legitimaba las operaciones de limpieza e higiene que, en la
vispera del partido, se querian desarrollar en plaza Catalunya. Al mismo tiempo, el espacio
publico era otra vez instrumentalizado politicamente: habia practicas consentidas y otras
desaprobadas, momentos de permisividad e instantes de restriccién. Pero, sobre todo, el
discurso de la higieney de lalimpieza escondia en segundas lineas unaretéricavinculada a
lagarantiadel ordeny lagestion dela“normalidad”.

Si en las ciudades europeas del siglo X V111, para evitar el contagio y la propagacién de
epidemias como la peste, se distribuia espacialmente a la poblacién en lugares diferentes
con €l objeto de paliar la contaminacién, ahora toda la “suciedad” del #15M — empezando
por los “perroflautas” — debia ser redistribuida y alejada del centro urbano, lejos de la mira-
dadelosturistasy de los espectadores internacional es.

El cuerpo biol6gico de hombresy mujeres, como mostré admirablemente el estudio cl&
sico de Mary Douglas (2007), conecta intimamente con €l cuerpo grupal de la sociedad: 1os
fluidos interiores y las secreciones s6lo pueden ser visibles en espacios concretos, los tabties
de lo que no puede ser visto esconden los peligros de la exposicion publica. En este sentido,
siguiendo a la autora, eliminar la suciedad no es tanto un movimiento negativo como un
acto creativo; en tanto trata de ligar formay funcion, constituye un esfuerzo positivo por
organizar €l entorno. De esta manera, “lo sucio” termina siendo lo que esté fuera de sitio,
fuera de lugar, desordenado; el orden corporal y social existe cuando todo estd situado don-
de le corresponde. Al respecto, cabe decir que €l concepto de “sitio” presenta una enorme
riqueza connotativa:

“Hay un sitio para cada cosay una cosa para cada sitio. Cuando descubrimos
que hay un sitio queremos decir que hemos contextualizado el espacio, aquello
no es mas un punto en el mapa, aquello tiene sobre si su propiavida, su propia
historiay su entorno. Hemos descubierto un espacio perpetrado de moralidad”
(Fernandez de Rota, 1994: 69).

De esta manera, la ocupacién prolongada de las plazas exigia una intervencion de lim-
pieza, puesto que las acampadas representaban, desde este punto de vista, laimagen misma
dela“suciedad”: estaban en el lugar inadecuado y en el momento inoportuno. El despliegue
correspondiente de las tecnologias de gobierno implicaba los usos politicos de la higiene
publica, capaces de regular los espacios de la ciudad y, a la vez, los espacios del cuerpo
social.

Aunque, en realidad, cada una de las acampadas administraba a su antojo larelacion con
su entorno de proximidad, también compartian ciertas similitudes. En primer lugar, respecto
alarelacion con el espacio, cada acampada intervenialocalmente por medio de un didlogo
colectivo con las formas y potencialidades del espacio publico: asi, por eiemplo, laAcam-
pada Corufia mantenia esa posicion de escaparate junto al Obelisco, reproduciendo en parte
el modelo histérico y urbano del lugar; en Sol, lugar de convergencia de multiples callesy
trayectorias, la plaza era habitada en base a su propia disposicion de confluencias; y en la
plaza Catalunya, a su vez, su cierto caracter de isla separabay a mismo tiempo protegia a
“los cualquiera”. Pero todas funcionaban, siguiendo de nuevo las reflexiones del arquitec-
to Xoén M. Mosguera, como una suerte de “habitacion adolescente”; esto es, un espacio
divergente respecto a la mirada oficial y normalizada, un espacio extrafio a los sentidos de
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orientacion y percepcién habituales, un lugar en el que —habiendo sido desplazadas |as re-
glas del orden moral y dominante— |os cuerpos podian revolversey tropezar. La adol escen-
ciadel espacio como zona fronteriza, sujetaa cambios vitalesy movimientos. En cualquier
caso —como a todo adulto |e encantaria recordar— un espacio cadtico, desordenado y sucio.

Lugar practicado en que los cuerpos, lejos de pensarse al margen, se piensan y se perfor-
man en el centro mismo delaaccién. Unaaccion, socia y politica, que conectalo individual
con lo colectivo, lo local con lo global, lo material con lo virtual. Un cuerpo que sae de
si mismo y se injerta en otros. Un movimiento que se hace de pedazos, de fragmentos, de
rasgos de otros. Como antes apuntaba, sobre la superficie bioldgica de los cuerpos se tallan
y proyectan multitud de factores sociales y culturales. Por eso el cuerpo ha de concebirse
como una multiplicidad: los “dos cuerpos” —de lo fisico y lo social- expuestos por Mary
Douglas; o los “tres cuerpos’ —el cuerpo individual, el cuerpo social y el cuerpo politico—
magistralmente evocados en los trabajos de Nancy Scheper-Hughes; o incluso los “cin-
co cuerpos’ retratados por O’ Neil, que afiade a los anteriores € cuerpo del consumidor y
el cuerpo médico (Low; Lawrence-Zuiiga, 2003). Y podriamos seguir sumando cuerpos,
COMO sUMamos espaciosy lenguajes, en unaera donde lo multisituado se entreteje entre los
angulos de lapiel y los derroteros abiertos del paisgje.

Renovar la cosmovision

Cuando hablamos de heterotopias debemos asumir que toda sociedad puede hacer des-
aparecer una heterotopia constituida anteriormente. Por g emplo, sabemos que antiguamen-
teel cementerio seintegrabaen el corazon mismo delas ciudades, arrimado alaiglesiay sin
gran valor solemne, donde los cuerpos sin vida compartian putrefaccién en lafosa coman.
Sin embargo, a partir del siglo XVI1I, con el desarrollo del capitalismo'y el debilitamiento
de lacreenciaen laresurreccion de los cuerpos, € proceso moderno de individuacion trajo
consigo la privatizacién de este espacio intimo de descomposicion, y €l derecho aun nicho
corrio aparejado alainstalacion de los camposantos en la periferia urbana; de nuevo asisti-
mos a un desplazamiento de los focos de infeccion y contagio. El cementerio, espacio donde
el tiempo ya no corre mds, ejemplifica, en su distribucidn politico-urbanistica moderna, un
cambio fundamental de paradigmay cosmovision.

“[...] de una manera muy curiosa, en e mismo momento en que nuestra
civilizacién se vuelve atea o, por lo menos, mds atea, es decir, a finales del
siglo XVI1I1, se pusieron aindividualizar |os esquel etos. Cadauno tuvo derecho
a su pegueia caja y a su peguefia descomposicion personal. Por otro lado,
todos esos esquel etos, todas esas pequefias cgjas, todos esos atalldes, todas esas
tumbas, todos esos cementerios fueron puestos aparte; se los llevé fuera de la
ciudad, en €l limite de laurbe, como si fueran a mismo tiempo un centroy un
lugar de infeccion y, de alguna manera, de contagio de la muerte” (Foucault,
2010: 24).

Si en la Edad Media el oficio de barberos, carniceros o cirujanos era visto como algo
siniestro y amenazante, era precisamente porque cuando cortaban y abrian la carne, cuando
hacian correr la sangre, estaban abriendo méas que la carne de un cuerpo; estaban abriendo
la comunidad entera, y toda apertura puede escapar al control. La profunda ligazon existente
entre el cuerpo individual y la sociedad, entre el cuerpo mistico y la naturaleza, convertian
cada cuerpo en una extensiéon del cosmos, un holismo compuesto de multiples fragmentos
culturales que reproducian el mundo aescaladelacarne. Lo quelaculturadelaEdad Media
y el Renacimiento rechazaban era el principio de individuacion, componiendo aquello que
Cassirer denomino “comunidad de todo lo viviente”:
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“En los sectores populares la persona esta subordinada a una totalidad social
y cdsmica que la supera. Las fronteras de la carne no marcan los limites de la
monada individual. Un tejido de correspondencias entremezcla en un destino
comun alos animales, las plantas, el hombre y el mundo invisible. Todo esta
vinculado, todo resuena en conjunto, nada es indiferente, todo acontecimiento
significa” (Le Breton, 2002: 33).

Antes del nacimiento del individuo y del rostro diferenciado e identificable en los docu-
mentos oficiales, antes de la autoria que las firmas le daban a los cuadros y de la moda de los
retratos individuales, o de la aparicion de valores como laintimidad, el cuerpo era el lugar
donde todo un mundo cobraba viday se veia representado. EI #15M, movimiento de cuer-
pos multisituados, renuevala cosmovision y se piensa a si mismo de una manera holistica.
Lacrisis econdmica, decia antes, es una crisis de lavida. La globalizacion muestra, en sus
éxitos y en sus fracasos, la pronunciada interrelacion de tiempos y espacios. Si la politica ya
no puede ser separada de la economia, de la sexualidad, de la cultura, de la naturaleza o de la
informacion, entonces tampoco las acampadas se pueden separar de |os bancos, de las hipo-
tecas, de las luchas anticorrupcién y por lademocracia, de los parlamentosy de laecologia,
de los flujos migratorios y los derechos de las minorias. Como miles de cirujanos operando
en quiréfanos improvisados, los &omos del #15M se movian generando aperturas, entre las
grietas del hacer y el decir, incorporando “la proliferacién diseminada de creaciones anéni-
masy perecederas’ (De Certeau, 2000: 20).

Lo que esta abierto, insisto, supone una amenaza a los marcos generales de contencion.
Al revés, en cambio, siempre ha sido voluntad de la biopolitica encapsular y encerrar, para
marcar bien los limites, para generar subjetividad, para domesticar. El #15M, como hendi-
dura y apertura, dificulta la categorizacion y el enclasamiento. Surgido en la espontaneidad
de un cuerpo social impotente y frustrado, dolido y con la necesidad vital de reaccionar a
sufrimiento, ha actuado hasta hoy como desviacién de la trayectoria de los &omos, como
un “clinamen” epictireo. Un clinamen que, por definicidn, se convierte en inclinacién, en
principio de accién que posibilita la libertad, pudiendo originar nuevas cadenas causales,
empujalamateria produciendo combinaciones e hibridacionesimprevisibles entre | os cuer-
pos. Frente ala endogamia que rige las ingtituciones a través del control y la contencion de
la vida, la exogamia y promiscuidad de los cuerpos tejen alianzas entre los némadas de la
periferia, mediante el contagio y la extension del movimiento. Tras ser sefialado y golpea-
do, tras ser reconvertido en espectaculo por los mass media —a palabra “indignacion” se
repetia al tiempo que se ocultaba el carécter propositivo que habia detrés de las protestas—,
el #15M jugabacon las formas, lasinvertiay las mezclaba como en un collage. Como si de
un magma se tratase, apareciay reaparecia como una estructura condenada a no cristalizar:
el #15M que se define con claridad no es #15M.

La caida delos cuerpos déciles

Cuando Foucault analizaba las relaciones de utilidad de los cuerpos producidos en €l
seno de instituciones como la carcel o los hospitales, decia de los “cuerpos déciles’ que
eran aquellos facilmente mal eables, “ que pueden ser sometidos, utilizados, transformadosy
perfeccionados” (1990: 140). Sin embargo, la heterotopia de la Acampada Corufia, asi como
los mltiplesitinerarios que le daban formay la atravesaban, nos mostraba cuerpos capaces
de crear y producir, de sugerir y proponer, de repensarse asi mismos. El #15M como movi-
miento corporal rompiacon el monopolio estatal y corporativo del poder de decir y de deci-
dir. Hablaba para contar su version delas cosas, invirtiendo precisamente la docilidad delos
cuerpos disciplinados, volcandose en la discursividad y performatividad de los mismos. He
ahi lalogica de lo que agui denomino “politicas de (in)version”: no solo invertir, subvertir
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o dar la vuelta de forma carnavalesca a estado normal de las cosas, a estado normalizado
del espacio, €l tiempo, €l cuerpo y el lengugje, sino hacerlo para contar su propia version
delos hechosy circunstancias, paradevenir agentes activos en el proceso de comunicacién,
para erigirse como su propia voz, su propio fragmento de discurso, su propio territorio de
democracia; para construir por si mismos nuevas politicas de storytelling.

Como yuxtaposicion de cuerpos diferenciados e incompatibles, la Acampada funcionaba
también como heterotopia de pasgje y transformacion. Como intersticio y frontera, la hete-
rotopia que aqui se analiza no era unabarrerainfranqueable, sino méas bien unainvitaciéon a
atravesarla, una enunciacion que nos hablaba de la presenciadel otro y de la posibilidad de
encontrarse con él. En tanto que zona de pasaje y de transicion, en un inteligente juego de
lenguaje histérico y palitico, el heterotopo corufiés nosinvitaba a culminar la“transicion” a
la democracia. Con las mismas palabras, nuevos significados. Se desafiaba la Cultura de la
Transicion y frente a ella se proponia la transicion hacia una politica activa, directa, capaz
de usar el cuerpo. De este modo, se criticaba aquel modelo de politica heredada que era
esencial mente consensual,

“pero no en € sentido de que llegase a acuerdos mediante el didlogo de los
desacuerdos, sino que imponia de entrada los limites de lo posible [...]"
(Fernandez-Savater, 2011).

El cuerpo no sélo estd en contacto directo con el mundo y la experiencia, sino que re-
produce, como ya se ha indicado, los mundos culturales en los que habitay que habitan en
él. La “hexis”, en la que el cuerpo se vuelve “recordatorio de la socializacién” (Bourdieu,
1991: 485), nos presenta los actos corporales como metdforas evocadoras de una relacion
particular con el mundo. Ahora bien, como ya vimas, los cuerpos multisituados del #15M
No SoN Meros receptores, sino cuerpos en potencia. Como las inversiones del carnaval, in-
dignados e indignadas dieron lavuelta al sentido del espacio, del tiempo y de la palitica, y
lo hicieron, primeramente, desde su piel. El cuerpo es la primera frontera, y por lo tanto el
primer territorio a ser cruzado y reconquistado. Saltando sobre |o biolégico, rozamos el aire
con nuestra “piel social”, que vendria a ser “el escenario simbdlico sobre el que se aplican
los fundamentos dramaéticos de | 0s procesos cotidianos de socializacion” (Turner, 2007: 83)
[Traducido por el autor]. El cuerpo del #15M, en definitiva, busca ser un cuerpo resociali-
zado, tatuado con nuevos valoresy nuevas imagenes culturales. LaAcampada, cuerpo mul-
tiple e inacabado, actuaba como un limite renegociador de politicas, pero eratoda la suma
de los cuerpos individuales la que generaba, en las relaciones que aparecian entre ellos, €
espacio apropiado sobre €l que instalar un nuevo modelo de &gora.

Conclusiones

Aungue muchas cosas han ocurrido desde mayo de 2011, a principio de este articulo
adverti que el andlisis estaria centrado en los primeros compases del movimiento. Con ello
no quiero menospreciar 1o que ha ocurrido luego, ni su potencial politico ni su amplio e
inagotable interés académico. No obstante, tomando la distanciajustay necesaria, lasima-
genes gque aln hoy vemos de aquellas semanas, lareapropiacion radical que latecnologiade
las acampadas permitié operar sobre el espacio de la ciudad, supusieron un auténtico acon-
tecimiento social, digno de muchas més paginas que éstas y, sin duda, también de mejores
y mas detenidos andlisis.

Cuando €l viernes 2 de septiembre de 2011, después de las masivas e impactantes movi-
lizaciones que inundaron las plazas espafiolas y dieron lavueltaa mundo, tal y como algu-
nos meses antes habian hecho |as protestas del norte de Africa, el Congreso decidio aprobar
—ahurtadillasy prescindiendo de cualquier tipo de consulta popular—lareformadel articulo
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135 de la Constitucion, una brecha de gran calado distanciaba todavia mas a la ciudadania
de una clase politica que se le antoja cada vez, tal y como reflejan las estadisticas, menos
digna de simpatia, aprecio y confianza.

Uno de los leitmotiv del movimiento visible en la protesta publica inicial -y, para mu-
chos, iniciética— del #15M, gquedaba sintetizado entonces en el siguiente lema: “No somos
mercancia en manos de politicos y banqueros’. La Constitucién, santo y sefia de aquella
Cultura de la Transicidn, tantas veces vanagloriada y exaltada, venia siendo desde hacia
tiempo, como antes se explico, un elemento intocable, casi sagrado. El deseo de buena parte
de la ciudadania de actualizarla 'y acercarla alos nuevos tiempos se encontraba constante-
mente con las reticencias de |os sectores politicos mas conservadores. Finamente, fueron
“los mercados’, tantas veces nombrados y en cambio tan dificiles de aprehender, los que
terminaron forzando la reforma. Tras el golpe simbdlico asestado a la ciudadania, quien
veia que su opinién y su voluntad quedaban supeditadas en beneficio de instancias externas
y discursivas de dificil percepcidn, la distancia entre la democracia representativa y la de-
mocracia participativa se ampliaba significativamente. En aquel gesto, la politica de partido
ignoraba descaradamente a la politica de movimiento.

Hoy, laspoliticas de gjuste'y de recortes social esimpuestas desde | os Grganos de decision
europeos, y el clima de miedo-ambiente potenciado por indices, primas de riesgo y agencias
de calificacion que no hacen sino oscurecer las politicas del lenguaje y gobernar nuestras
rutinas a través de palabras que nos son ajenas, confirman el tambaleante porvenir de unos
estados-nacién que hace tiempo que saben que sus decisiones ya no les pertenecen. Ante
tal ambiente de quiebra, desesperacidn y conflicto, los paisajes que hoy construye nuestra
mirada se insindan tumultuosos, febrilesy huidizos. Las nuevas maneras de mirar, de hablar
y de corporeizar larealidad que el #15M, en tanto movimiento de percepciones acentuadas
y politicas afectivas, ha venido amplificando desde hace un afio, parecen presentarse como
la Ultima esperanza de regeneracién democratica ante un horizonte devastado.

Las acampadas, a pesar de sus flaquezas, sus carencias y sus limitaciones, a pesar de su
fugacidad, llenaron la realidad de imégenes y vivencias “otras’, de espacios “otros’ y re-
laciones diferentes con la cotidianidad. Su politica heterotépica no se proyectaba al futuro,
ni inventaba ciudades tan sblo construidas con los vaporosos ladrillos de la imaginacion,
sino que aprovechaba los recursos existentes para demostrar, en el mismo instante en que
se azaban y se performaban publicamente, que otra concepcion del mundo y de la accién
politica estaba ya presente, en movimiento.

Hablar de conclusiones al describir un movimiento tan nuevo quizéas no resulte del todo
adecuado. Sera el tiempo, el mismo que erosionay hacer girar |os paisajes, quien dictamine
los efectos reales y su alcance politico. Sera con el tiempo que el #15M sugerird nuevas
direcciones, medira su potencia, sus fuerzas, sus retosy sus debilidades. Con todo, los gi-
ros gque hasta ahora ha operado en nuestra vida cotidiana, en nuestras palabras, en nuestras
discusiones e incluso en nuestro trabajo de campo y académico, han enriquecido ya nuestro
repertorio de miradas y nuestra relacion con el paisgje. Si el barco era, recordemos, |a he-
terotopia foucaultiana por excelencia, tal vez podamos seguir un rato la corriente. Poética
y politicamente, quizas sea eso o que haga el #15M: navegar empujado por el movimiento
de las aguas, por el infinito del mar; descubrir sobre la marcha los rumbos y los puertos,
avistar los cuerposy latierra, los encuentros més alla de las mareas. Navegar solo por eso,
por el deseo de navegar.
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